«Yo vivl con
los jibaros»
————&_--I.F

&

LOS PRC

Mendigo por s
TURQUIA

Las enes ',‘=.: v
del nto el

RocioDurecal, en globo




Selection Roval
Precision en la medida del tiempo.
Unico cronografo, cronometro
totalmente acuatico, 8m/m. de grosor.

- 4 E‘Y

ELT

ﬂ-T..
H'\-\.
el

CACION

1+ CLk

924 G.P. 21/5 (8 m/m)
7 Funciones crono 9 Funciones
SUPER PLANO

wim
-

TALLDA O COoM

srobado. 9 funciones inde-
dientes.

® Mes ® Dia ® Hora ® Minutos

e Cuatro primeras funciones alter-

nativas ® Sequndos ® Luz e Cro-
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tiempo indefinido.

Acudtico hasta 30 mts. de pro-
fundidad o el equivalente a 3 at-
maosferas.
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Royal en la mano podréd esfar'
seguro de una cosa. Estara viendo
el cronografo multifuncional mas
perfecto que se fabrica en el mun-
do basado en el sistema electro-
Cuarzo,

Tanto a 30 metros de profun-
didad como desde —10° a 60° de
Temperatura. En las oscuridades
mas absoluta o en condiciones que
incluso el ser humano soporta difi-
cilmente su Selection Royal sera
exacto en un 99,9999%. Seguro.

Dos anos de garantia
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prisma

de Manuel
Martin Ferrand

Rojo y gualda

UANDO este ndmero de INTERVIU salga a la
calle estaremos todos votando, o abstenién-
donos, en el referéndum nacional para la reforma
politica: serd dia 15 de diciembre. La cancién Ha-
bla, pueblo, con misica de Alvaro Nieto, produc-
tor discogréfico de Desmadre 75, pondré misica
de fondo a la jornada y la letra de Garcia Cuadra-
do, Figuerola y La Iglesia serd sustituida por los
nimeros del recuento. El grupo Vino Tinto habré
pasado a la gloria discografica y el Gobierno des-
corchara una botella de champagne para celebrar
el sf que auguran los sondeadores de la opinién
publica.

Terminar4 asl el prélogo para una democracia
que el equipo Sudrez ha compuesto con especial
habilidad, en acatamiento formal de la legalidad
surgida del 18 de julio —la revolucibn que quedd
pendiente— y en respeto con promesas de futuro
a la media Espafa no incluida en los beneficios
del franquismo.

Culminado el prologo, el primer capitulo de esa
democracia habra que comenzarlo el dia 16. En-
traremos ya en tiempo preelectoral: los grupos y
los partidos habrén de formar alianzas y clarificar
su imagen ante la opinién pdblica, porque la préo-
xima vez que vayamos a las urnas serd, ya en se-
rio, para elegir unos representantes y formar unas
Cortes constituyentes. A partir de ese momento
es cuando la cancibn Habla, pueblo tendrd autén-
tico significado. Con el referéndum el pueblo no
ha hablado, se ha limitado a hacer un gesto, un
signo que serd, espero, de asentimiento. Pero el
pueblo tiene mayor capacidad expresiva que la
que cabe en un monosilabo,

En cualquier caso no cabe regatearle elogios a
un Gobierno que, al margen de otras considera-
ciones, ha conseguido la culminacién de este mo-
mento y de estas expectativas.

Negro

ONFIESO con orgullo que he sido negre de
medio pais: que otros han firmado, previo
pago de su importe, conferencias, articulos y has-
ta tesis doctorales que yo he escrito. ¥ confieso,
con satisfaccién, que me produce un encanto es-
pecial el rabajar de negro, de voluntario esclavo
literario. ;Quién verdaderamente enamora a Ro-

xana, Cyrano o Christian? Por eso Rostand, que
también fue negro, escribid la maxima apologia
del travesti literario.

El éxito de un politico depende, en buena me-
dida, de la calidad de sus negros. ;Quién ha de
escribir sus discursos, preparar respuestas a sus
cuestionarios, documentar sus intervenciones pi-
blicas o envolver de galanura literaria sus textos
doctrinales? jAh| y gque guede claro: el equipo es
otra cosa. El negro es un otro yo del personaje,
una traslacion, aumentada, de su propio talento.

El mayor fallo del presidente Sudrez radica,
precisamente, en la mala calidad de sus negros.
Son cosas de la improvisacion y la urgencia con
que ha tenido gque montar su vida presidencial.
Cuando la editora Rosa Regds se disponia a in-
cluir en su muy notable coleccién de divulgacion
politica "Qué es” un libro del presidente sobre la
reforma politica —libro~gue llegaron a airear los
periédicos— hubo que detener la operacién por-
que el negro de Suérez, un oscuro profesor de
Ciencias Politicas, habla preparado un texto ina-
decuado.

Algtn dia los negros nos sindicaremos y no pa-
saran estas cosas. Un autor puede escribir un mal
libro; un negro, nunca. Cuando el negro falla, Ro-
xana tiene gue retirarse a un convento y Cyrano
de Bergerac no pierde un amor, como Christian,
sino que pierde dos.

Es un mundo muy especial el nuestro, el de los
negros.

Gris

“UMPHHEY Bogart tenia un especial modo de

hablar, al que debid parte de su éxito, por
culpa de una astilla que se habia clavado en el la-
bio. El departamento de publicidad de la Warner
Bross divulgd que se trataba de una herida de
guerra y Bogart murid, hace veinte afios, como un
héroe, Asi se escribe la Historia,

Ahora un cine madrilefio, en homenaje a Bo-
gart, ha programado un ciclo en el que se mues-
tran siete de sus peliculas més notables. Y es un
éxito. Lo que nadie ha dicho, v es a donde yo
queria llegar, @s que esas siete peliculas —desde
"El bosque petrificado” a "Casablanca”— acumu-
laron 49 Oscar de Hollywood gracias, en buena
medida, 8 que en sus guiones intervinieron dos
premios Nobel y tres premios Pulitzer, Asl se es-
criben las historias.
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Erase una vez

Un Congreso
significativo

El Congreso que acaba de cele-
brar el Partido Socialista Obrero Es-
panol en Madrid puede y debe califi-
carse de significativo. Su resultado
ultimo refleja de varias maneras el
drama de la oposicion y da validez a
las opiniones de quienes creemos que
al Gobierno se las estan poniendo,
unos y otros, como a Fernando VII,
es decir, de bola a bola.

Ante todo, el Partido Socialista
Obrero Espanol ha dicho “no™ a un
posible Frente Popular. [Se dan us-
tedes cuenta cabal de lo que significa
algo asi? El sefior Gonzalez aseguro
que ¢l PSOE mantendra celosamente
su independencia. Es decir, socialis-
tas por un lado y comunistas por
otro. Entre otras gracias, por supues-
to. El PSOE piensa, incluso, acudir a
las elecciones de primavera, se auto-
rice o no al Partido Comunista para
asentarse en la legalidad. El PSOE
estima que el caso es conquistar
“parcelas de libertad”. Uno no quie-
re entrar en las cuestiones internas
de estos muchachos que ahora mas
que nunca, y tras el triunfo de la ten
dencia centrista del partido, dirige
don Enrigue Mugica, aquejado, entre
otras cosas, de un anticomunismo
visceral, lo que ya es mala cualidad
para quien es figura fuerte en un par-
tido autodefinido como marxista. Pe-
ro aun sin entrar en las cosas inter-
nas de estos muchachos uno estima
un deber alarmarse publicamente an-
te la teoria de la parcelacion de la li-
bertad. A nosotros, que se divida la
libertad en parcelas nos suena a ne-
gocio inmobiliario. Uno, como es na-
tural, cree que la hibertad es una e in-
divisible, sin parcelamiento posible,

por mucho que prediquen esto alti-
mo los sefiores Soares, Olof Palme,
Willy Brandt o Menni, caballeros
con mucho ascendiente sobre el se-
nor Gonzalez, secretario general del
PSOE. Es mas, si al sefior que vive al
lado de mi casa le impiden salir de
ella, algo me han impedido a mi tam-
bién. Al menos ver publicamente al
sefior de al lado.

Sin embargo, el PSOE —al que el
angel de la izquierda podria un dia
perseguir por el paraiso politico del
Parlamento preguntandole con vox
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terrible:, *Cain ;qué has hecho de tu
hermano?”— no estima, por lo visto,
que la libertad haya de conquistarse
en una sola pieza.

Conste que nosotros admitimos la
politica de las parcelas en su dia,
cuando las parcelas venian impues-
tas por un poder que era la pera de
bruto. Pero ahora, ;que pasaria aho-
ra si un partido se niega al parcelis-
mo en beneficio de una democracia
mas amplia? Pues lo unico que pue-
de ocurrir ¢s que no legalicen a ese
partido y se quede a su vez sin dipu-

tados en el primer Parlamento de la
reforma. Pero se debe advertir que si
varios partidos importantes, y el
PSOE lo es, siguen por su parte esta
politica antiparcelista y se quedan
también, como fruto de tal postura,
fuera del Parlamento, el sistema se
encontrara huérfano frente a su pro-
pio programa de democratizacion y
habra de gritar el “|pasen, sefiores,
pasen!” que todos esperamos para
ver democratica a Espafa o tendra
que liarse la manta a la cabeza y re-
gresar a la dureza de los afios sesen-

un pais...

ta. Y eso a ver como se hace ahora.

Claro que todo lo anterior, esto es,
la politica de santa intransigencia de-
mocratica —o todos en el juego o
ninguno— que alentamos desde aqui,
puede contemplarse como posible
solo si los partidos en cuestion estan
dispuestos a quedarse fuera del Par-
lamento una temporada mas en pro
de cosas mas sustanciales y al mar-
gen de tentaciones de clientela elec-
toral. Pero que esos partidos decidan
mantener esta linea de intransigencia
no esta nada claro. Los partidos, es



decir, muchos partidos, parecen es-
tar esperando a que se abran las
puertas del Parlamento para lanzar-
se en plancha a través de ellas al gri-
to de: *;A mi, Sabino, que los arro-
llo!". De momento nos dicen que el
sefior Gonzilez, que el otro dia abra-
zaba emocionado a una observadora
alemana en su Congreso, llamada
Heidi, parece que se presentara a
diputado por Barcelona. En vista de
ello, el sefior Pujol, duefio de Banca
Catalana y negociador con el Go-
bierno en representacion de Catalu-
fia, quiza pretenda un acta por Valle-
cas, con lo que se consumara la uni-
dad entre las tierras y los hombres de
Esparia a que aspiraban los jerarcas
del franquismo. jLas vueltas que da
el mundo!

Centrismo, anticomunismo, repu-
dio de la dictadura del proletariado,
socialismo en libertad como concep-
to ambiguo: jAy, madre, como esta
el PSOE! Y con &l como estan tantos
y tantos que en la oposicion de iz-
quierdas se estan sorteando ya los
restos del gran festin que al parecer
piensa darse la derecha con la mayo-
ria parlamentaria que ya ve al alcan-
ce de la mano.

Un banquero
para
la libertad

La oposicion ha perdido aquel
brio que tenia cuando todo consistia
nada mas —y nada menos, esto es
cierto—, cuando todo consistia, repe-
timos, nada mas que en ser antifran-
quista. De aquella oposicion alimen-
tada por el impetu comunista y el ba-
tallar incansable y libertario de los
socialistas estamos pasando a una
oposicion en que los bangqueros estan
tomando en sus manos la antorcha
de la democracia para sdénalarnos
con ella cual es el camino exacto que
hemos de recorrer a fin de conguis-
tar ponderadamente y gozar luego la
correspondiente libertad. Son los
bangueros los que negocian con Sua-
rez, como antes fueron otros ban-
queros los que negociaron con Fran-
co. El pais tiene sus constantes. Cla-
ro que estos son bangueros para la
libertad: Garcia Lopez, Garrigues,
Trias Fargas, Pujol... Ahora mismo
Cataluna —la Catalufia de la élite po-
litica, claro es— ha elegido como re-
presentante suyo, para negociar con
¢l Gobierno las condiciones que con-
fieran legitimidad democratica —la
frase es de la oposicion, que conste—
al referéendum y a las subsiguientes
elecciones legislativas, nada menos
que al hombre fuerte de Banca Cata-

lana, como indicabamos mas arriba,
honorable sefior Jordi Pujol. El nom-
bramiento fue adoptado en una reu-
nion conjunta de la Asamblea de Ca-
talufia y del Consell de Forces Politi-
ques del pais. Y lo hizo piblico, muy
contento ademas, el sefior Antoni
Gutierrez, dirigente del Partit Socia-
lista Unificat de Catalunya, o Parti-
do Comunista Catalan. Es decir, Ca-
taluia ha enviado a Madrid nada
menos que a un banquero de fuste
para abrir las puertas de la democra-
cia futura. Siempre dijimos, incluso
cuando Franco no mas que agoniza-
ba —si es que realmente ha muerto,
ya que tal vez se trate solo de una
habladuria—, siempre dijimos que el
transito viene muy burgués, muy
conservador y muy bancario. Uno
ya se conforma, pues, con que los
Bancos que gobiernen el transito
sean los que nosotros sabemos, por-
que como sean los otros, el transito
aun vendra mas conservador, mas
burgues y mas bancario si cabe, que
si que cabe.

Lo subrayable de la situacion es-
triba en que mientras la oposicion
democratica ha procedido entusiasti-
camente a nombrar una comision ne-
gociadora de la democratizacion

de Su Majestad, ya que si lo gana
—iya esta ganado, vaya!— podra dic-
tar mejores condiciones a su favor y
exigir aun mas banqueros en la re-
presentacion democratica, que aca-
bara por parecer mas un consejo de
administracion que otra cosa. El Go-
bierno esta fuerte, a lo que se ve. Y la
Oposicion un poco nerviosa, aungque,
la verdad sea dicha, altimamente ha
dado un paso apreciable en eso de
apoyar la legalizacion del Partido
Comunista, asunto que tiene todo el
cariz de convertirse en el Matesa po-
litico del Gobierno actual si este Go-
bierno insiste en su cerrazon inexpli-
cable.

Tan nerviosa esta la oposicion,
que algunos de los partidos a ella
pertenecientes se alteraron incluso
un poco cuando se enteraron de que
el senor Carrillo, secretario general
del PC, habia sido nombrado por los
suyos para formar parte de la citada
comision encargada de dialogar con
el sefior Suvarez. Uno estima que el
Partido Comunista ha hecho eso
porque impera en sus filas un envi-
diable sentido del humor y han debi-
do decirse: “Les vamos a atizar a
Carrillo y a ver qué pasa con unos y
otros”. El humor del PC le ha lleva-

—comision que anduvo un poco con-
fundida y dubitante respecio a la
carta que acabaron por remitirle al
sefior Suarez solicitando oficialmen-
te la apertura de negociaciones— el
Gobierno no ha parecido en ningiin
momento muy apresurado a estable-
cer contactos serios con ella. Se dice
que el Gobierno quiza espere a los
resultados del referéndum para sen-
tarse a la mesa con la leal oposicion

do incluso a presentar publicamente
en Madrid a su secretisimo secreta-
rio general, oficialmente ausente del
pais. El senor Carrillo se ha reunido
con los periodistas para que éslos
metiesen los dedos en las llagas de su
clandestinidad a fin de comprobar su
realidad carnal en la capital del Rei-
no. Realidad que se acompana, su-
ponemos incluso. con escolta oficial,
ya que alguien podria atentar contra
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este ilustre camarada y ya nos diran
ustedes qué haria el Gobierno tenien-
do entre las manos el kafkiano cada-
ver de un muerto que no podria exis-
tir. Humor, humor... Esto hace su-
pervivir, por lo visto, al PC, cuyo se-
cretario general, digamos por dltimo,
envio recientemente un telegrama al
nuevo Presidente de Méjico excusan-
dose por no poder asistir a la toma
de posesion del alto dignatario meji-
cano, telegrama que el senor Carrillo
radacto en los siguientes términos:
*“Lamento no poder asistir a la cere-
monia de su investidura, pero aun
carezco de pasaporte para salir de
Espania™.

De todas formas, anadamos aho-
ra, el transito democratico lo éstan
empujando como leones, pese a co-
misiones bancarias vy a los diversos
contactos de altura, todos esos con-
ciudadanos que desde las fabricas
persiguen tenazmente la libertad y el
cambio social dejandose en ello des-
pedidos, expedientados, detenidos y
otras formas de baja laboral. Ya ven
ustedes: sin ir a los Ministerios
—aungue no dejemos de apreciar
desde la calle el trabajo democrati-
zante de los conciudadanos que for-
man las diferentes comisiones que
contribuyen al ablandamiento de los
residuos de la dictadura—, sin ir a los
Ministerios, repetimos, estos trabaja-
dores, que manejan ¢l arma de la
protesta jusia con verdadera tenaci-
dad. estan haciendo por Espana algo
que Espana habra de agradecerles
algun dia erigiendo un monumento
en que bajo la figura pétrea de un es-
panol en mono se lea lo siguiente:
*El pais, al democrata desconocido™.
Porque a los otros ya los cono-
CEMOos.

Ahora
resvita que no

No, no hay recuperacion econo-
mica. A primeros de ano se nos dijo:
“Ira mejor este ejercicio. Hemos to-
cado fondo y ganamos ahora impul-
50 hacia arriba™. Y ahora resulta que
no, que no es asi jPues qué bien!
; Quién hace las cuentas aqui? El ca-
s0 es que desde el Ministerio de Co-
mercio y las diversas Camaras eco-
nomicas se proclama hoy que nos
desaceleramos, lo cual, claro es, no
deja de constituir un eufemismo. En
realidad cuando se habla de que nos
desaceleramos s que seguimos he-
chos un trapo, que no avanzamos un
palmo o que el palmo que avanza-
mos mide solo cuatro dedos. jNos
desaceleramos...! Claro que nos de-
saceleramos. ;Es que alguien podia
creer seriamente que sin variar de



verdad los presupuestos basicos so-
bre los que se asienta la vida nacio-
nal iba esta existencia a mejorar sus
variables fundamentales? Vamos a
ser serios. La economia espafiola no
marcha porque ha perdido la con-
fianza, como tantas veces hemos co-
mentado con ustedes, Es mas: de pu-
ro sabido que no marcha, la expre-
sion ha pasado a constituir un topico.
Pero aun topica, debemos insistir en
la idea. Solo tomando confianza se-
ria del origen del dano es superable
esie dano. Porque hoy, tristemente,
esti perdiendo exacta conciencia de
las bases del desastre, no solo la par-
te del Sistema que pervive aun para-
petada en la estructura, sino buena
parte de la llamada oposicion, que
llega a susurrarse a si misma, cuan-
do se recluye en la ensonacion de su
supuesto poder nuevo: “Bastara pa-
ra que empiece la resurreccion con
que digamos que nosotros estamos
aqui ya, llegando a la tierra de pro-
mision, con la libertad al alcance de
la mano, bien embutida en las alfor-
jas de nuestros camellos, que acam-
pan gozosos junto a la ciudadela de
los hombres malos™. Piensa buena
parte de esta oposicion: “Bastara
con nuestro aliento para que Espaiia
se ponga en pie y grite: Hosanna a
quienes vienen en nombre del Se-
for!”. Y Espana, esta es la verdad,
ya no funciona ni por esas. Adminis-
tra con mucha finura sus hosannas y
cuenta y mide y no cree en ciertas
cosas, aunque se las juren carmelitas
descalzos.

La sociedad espaiola quiere tocar
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y tocar, como s¢ dice en el juego in-
fantil. y ya no se fia ni de su padre.
Por tanto, invierte poco, trabaja po-
co y consume a grifo abierto —al me-
nos aquellos que aun pueden consu-
mir—, con la sed angustiada del que
cree que se aproxima el juicio final,
con su culminacion de huesos liron-
dos. Pero es que hay mas. A estas al-
turas de la llamada apertura, Espana
sigue sin conectar con la sociedad in-
ternacional y, por consiguiente, su
cCconomia se MUEVE en Una especie
de autarquia aun, que no es, cierta-

mente, la autarquia buscada cuando
perseguiamos —delirantes y enfebre-
cidos— el Imperio a través de Dios,
pero que es, si, una autarquia situa-
cional, puro fruto de la posicion de
aislamiento que todavia conserva-
mos, porque seguimos siendo el mo-
no desnudo de democracia, la caver-
na sin libertad verdaderamente pre-
sentable. jGran dolor éste de seguir
autarquicos ahora que no queremos
ya la autarquia!

Piensen, pues, quienes gobiernan
nuestra sociedad desde el poder y

quienes reman ya en su gobierno
desde la oposicion que Espafia no
puede resucitar por dentro si antes
no le levanian de verdad la losa de su
escasa libertad, la piedra de su ba-
rrunto de democracia, el peso de su
conducta feudalizante. Mientras este
Lazaro muerto y bien muerto que es
nuestro pais no reciba el delirio de
los angeles liberadores y grite repleta
de democracia y se estremezca de li-
bertad no vera una economia presen-
table.
jArrea, como estamos hoy!

Un provinciano en Madrid

Nosotros vivimos en Barcelona. Hacla tiempo
que queriamos confesar esto pdblicamente. Ahora
ya nos hemos quedado méds tranquilos.

Pues bien, desde Barcelona afirmamos solemne-
mante —y allo debe ser vilido para los de Bilbao,
Valencia o Sevilla— gue no se puede ir a Madrid. Es
decir, gue uno no debiera salir jamés de su beatitud
provinciana. Solamente acercarse al aeropuerto
produce ya un grave desequilibrio psiquico en quie-
nes, como nosotros, emprendemos la aventura ma-
drilefia. De repante nos enteramos de que no fun-
ciona el “puente’” aéreo. Los aviones siguen salien-
do con dos, con tres horas de retraso. Y llegan
treinta, cuarenta minutos despuds de lo previsto.
En el aeropuerto de Barcelona, en el de Madrid
también, reina la laxitud. Las azafatas apenas ha-
blan; estén sin moral, derrumbadas. Los aeromozos
—¢siguen llaméndose asi?— contestan con reticen-
cia. Los pilotos a la espera montan un gesto acre. Y
los pasajeros hacen pipl, inmensas cantidades de
pipl. ¥ luego repostan whisky. Y hacen més pipl. En
la torre de control de nuestros aeropuertos debiera
astar ya el doctor Puigvert.

=Y a qué ha ido usted a Madrid?

—& var a Paco Umbral.

De vaz en cuando, en Espafia, hay que ver a Pa-

co Umbral. Es el dnico espafiol que no habla. Co-
mer con él es una gozeda. Paco mira y nos incita a
hablar a nosotros. Paco es como un ministro, pero al
revés: no promete nada, no cree en nada, De vez en
cuando levanta la vista del plato y dice: “Dime, Es-
paia, jpuedo comer esta verdura?”’. Paco sdlo cree
en Espafa. Pero da la casualidad que Espafa as el
nombre de su mujer.

—Asi me lo explico todo, amor —nos dice Valen-
tine.

iOh, el viaje a Madrid! En el aeropuerto toma-
mos un té con Joan Raventds, el jefe socialista ca-
talan, que espera. Espera la reforma y el “puente”.
Le decimos: “Funcionard antes el puentas, Joan". Y
se rie. Va a ver a Sudrez. A la Meca de la Presiden-
cia. Antes ha estado con el “premier” no solamente
un banquero catgldn como Jordi Pujol, entre otros
ilustres financieros demdécratas de todo el Estado,
sino dos banqueros: Pujol y Ramén Trias Fargas,
como ya les contamos antes. Los dos han pedido
més democracia y més Catalufia. Se las han pedido
al poder. Cada cual a su tanto por ciento correspon-
diente. Con Raventds viajaba el socialismo cataldn,
repitamos. Llegd a Madrid dos horas después de lo
previsto. Pujol y Trias, no. Hablan llegado el dia an-

tes. Los banqueros siempre llegan un dia antes en
esta Espafia nuestra.

Telefoneamos a Barcelona desde Barajas: “Ue-
garemos a las ocho”. Para dos horas de comida en
Madrid hemos invertido seis en el viaje. Y de Barce-
lona nos dan otro susto: "Se anuncia terremoto pa-
ra &l sdbado o el domingo con epicentro en Tarra-
sa”. Por lo visto hubo gente que preparaba incluso
su evacuacion familiar. Nosotros, serenos. En IN-
TERVIU no sablan nada. Nos dijeron: “Quizé se tra-
te de un simple paro en el ramo textil”.

Y an Barcelona, ya en Barcelona, otro susto: "Se
acaba el café”, nos dice un taxista. Segin sus noti-
cias el puerto estd lleno de café, pero no lo soltardn
a la calle hasta las visperas de Navidad. Entonces
los precios del café subirdn. ¥ nos pondremos aidn
mucho més nerviosos cuando lo tomemos. El taxis-
ta le echa la culpa de este atesoramiento indebido
de café a un grupo de financieros. Pero nosotros
sabemos que esto no es cierto. Los financieros de
Barcelona, como los de Bilbao, Valencia o Sevilla
estin en Madrid, luchando por la reforma.

No; no volveremos a salir de nuestra beatitud

provinciana. A. A.,-S.
llustraciones Carlos Alvarez-Solis




Chiang Ching

Urgente. MNuevas acusaciones
contra la viuda de Mao Tse-tung,
Chiang Ching Chang.

Lanzo las bombas atomicas sobre
Hiroshima y Magasaki; combatié
con los nacionales sublevados en el
frente del Ebro. Jugo un mus con do-
fa Pilar Franco, donia Pilar Primo de
Rivera, dofia Pilar Careaga y la se-
fiora Agustina de Aragon. Engafio a
Mao con el pato Donald, Blancanie-
ves v los siete enanitos infiltrados, el
gato Fritz vy, sin conseguirlo, con
monsefor, jsefor Tarancon! Habria
votado “si” en el referéndum Dum-
Dum Pacheco: estuvo al corriente de
Matesa, Redondela, Confecciones
Gibraltar y la Lockheed. lba a Misa.
Fue el tercer hombre vy el cuarto fon-
tancro del comandante Watergate.
Mo sabia leer v si escribir. Mordio a
Mao en la verruga v le hizo trampas
a los “chinos”. Le gusia comer con
los dedos. Echa pedos. Viajo a An-
dorra con Kissinger; a Haiti con Ja-
mes Bond bombon. Canta el “Po-
rrompompero”, cuando se afeita.
Huele mal. Ama en silencio a don
Manuel, sefior de Fraga Iribarne. No
viaja en Metro. Quiso ser “Sissi”
—ino, no!—. Tiene Lazo de lsabel la
Catolica e insignia de oro y brillantes
del Real Madrrid. Rechazo el Pre-
mio Lenin de la Paz. Hizo novenas a
Santiago y cierra Espana, los prime-
ros viernes de mes y los quintos de
Alemania. Participo como lagartera-
na en el Congreso Eucaristico Inter-
nacional de Barcelona; canto y bailo,
a calzon quitado, con los coros de la
Seccion Femenina; sono ser Federi-
co Gallo y propuso el estatuto de au-
tonomia para Albacete, Reus, Paris
y Londres. Siso la cesta de la com-
pra para los chinos de la Santa In-
fancia. Escupio a Fidel. al Chicho y
al *Che". Tomo la pildora y aborto
en Moscu. Llamo sefior a Nixon, rio
las gracias de Dali y le pego a un ni-
no. Batio el record en jaculatorias;

En este mundo
traidor...

por Luis Molla

gano el Tour de Francia bajo nom-
bre falso; tomo anabolizantes. Fue
descalificada en la Olimpiada de Mu-
nich. Fue esquirol en la huelga de
Seat, revienta pigquetes de la cons-
truccion: productor ejemplar del INI
y Premio Nobel a la natalidad. No
sabia nadar, coser y planchar. Lleva
protesis dental. Un asco.

Técnica del
golpe

Si Maguiavelo explico al Principe
como detentar ¢l poder para siempre

interviu —___g

ejercicio. Debe guedar claro.

“Camino” al "Libro Rojo".

Sopa de ganso

Don Gregorio Lopez Bravo, jefe de filas de los tecnocratas opus-
deistas, ha visitado China. La Rep(blica Popular, que, pese a propa-
ganda pentagonista, de China como de madre no hay mas que una. Ha
regresado, y ya es noticia, contento. Con visita turistica a una “"comu-
na” —algo mas que el Plan Badajoz—, donde, segin el Bachillerato de
mis pesadillas, regqulan hasta el amor. A don Laureano Lopez Rodd, co-
equipier de don Gregorio, no hay quien le programe en tan delicado

MNos cuenta ahora don Gregorio que fue héroe y artifice incom-
prendido de la apertura madrilefia a Pekin y que Pekin sin Mao —como
el dia gris a Madris— pasa una dificil maroma de problemas. Don Gre-
gorio, que buscéd el camino de santidad en la politica, no contesta
—tampoco se lo pregunta nadie— si estd dispuesto a cambiarse de

jamas, el italiano Curzio Malaparte
enseno como quitar el poder al Prin-
cipe. “Técnica del golpe de Estado™,
1931, éxito editorial,

Ahora, Jacques Chirac, joven lo-
bo del viejisimo gaullismo, ha llega-
do a la plana de la politica francesa
para enmendar, aumentandolos, los
vicios y la estupidez de Malaparte y
Maquiavelo.

El muy ex primer ministro del
aristocratizante Valery Giscard
d’Estaing descubre que no existe me-
jor golpe de Estado que el aplicado
contra uno mismo. Mejor, redescu-
bre. Los dos Mapoleon lo hicieron y
lo hizo la india Indira Gandhi. Derri-
be usted, sefiora, su propio régimen
para instalarse, solo en quince dias,
mas solidamente en su trono. Un
plan acelerado de fealdad politica.

Jacques Chirac aventaja a tan
ilustrisimos predecesores.

Ha dado el golpe contra su propio
poder antes de haberlo conseguido.

Golpe formal contra el gaullismo
para, con el gaullismo, intentar ha-
cerse con el poder en las presidencia-
les previstas para 1981. Cambiar
nombre y banderas es cambiar mu-
cho a un movimiento que prioritaria-
mente fue simbolos y banderas. La
UDR de las nostalgias de la V Repu-

blica —que nacio, no se olvida, en
parto con dolor— se ha convertido
en la RPR, Religion Pretendidamen-
ie Reformada. Como ha recordado
Robert Escarpit —genio sabio de la
mixtura que son las palabras—, Jac-
gues Chirac ha convertido al gaullis-
mo ¢n siglas de compania metropoli-
tana o en denominacion con la que
los teologos catolicos atacaron en el
siglo XVII a los reformadores pro-
testantes. Esta por ver ain cual sera
la reaccion de los hasta ahora posee-
dores de la verdad evangélica del
gaullismo.

A momias del pasado como De-
bré, Chaban o Murville no puede
gustarles.

Pero Jacques Chirac tiene la vora-
cidad del poder y, como todos los
antropofagos de la politica, no ha
podido resistir la tentacion del golpe
de Estado. Y es que para la derecha,
¢l ejercicio del poder puede ser vicio
solitario. O, mejor, con tal de no
compartir, debe entregarse siempre
al onanismo politico. Puede ser la
venganza de Jacques Chirac contra
la Unidad de lzquierda, los reforma-
dores, los gaullistas, neofascistas y
gauchistas; contra Mitterrand, Ro-
card y Marchais; Giscard y los baro-
nes; Krivine y el recuerdo de Pompi-
dou. Contra De Gaulle.
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CARRILLO, EN MADRID

Por que |
abstenemos

nos

Santiago Carrillo estd en Madrid. Nosotros y muchos
espanioles mds lo sabiamos desde hace tiempo. Solo el Go-
bierno sabia que no podia saberlo. Y como prueba de que es-
ta en Madrid, el serior Carrillo ha dado un doble salto mor-
tal sin red: ha convocado a cien periodistas. Y de paso da un
grueso aldabonazo contra la politica de apoyo al referén-
dum. INTERVIU estuvo, con Germadn Gallego y José Maria
Sulleiro, en esta rueda de prensa. Ellos lo cuentan.

“;Por qué nos abstenemos? Por-
que la reforma no es la democracia
ni la soberania del pueblo. Ya lo dice
uno de los ‘slogans’ con que nos
abruma la television: Solo se reforma
lo que se quiere conservar, Tomado
al pie de la letra: Se reforma el fran-
quismo para conservarlo”.

*Solo saldre de Espafia con un pa-
saporte del Gobierno®™. Es Santiago
Carrillo, para quien ya no habra, se-
gun su firme voluntad, mas salidas
clandestinas de Espana.

Sobre las doce menos veinticinco
del dia 10 nos recoge en la Redac-
cion de INTERVIU el vehiculo que
el Partido Comunista ha destinado
para trasladarnos a la historica rue-
da de prensa. Recorremos primero
varias calles madrilenas, hasta que el
conductor tiene la seguridad de no
ser seguido; pasamos muy cerca de
varios edificios oficiales. El trafico
dificulta enormemente nuestra mar-
cha, circunstancia que lamenta el
conductor: *Llevamos veinte minu-
Los de retraso”. No nos es dificil adi-
vinar que al final del recorrido esta
esperandonos Santiago Carrillo.

El servicio de seguridad montado
en torno a la espectacular operacion
funciona a la perfeccion. En varios
puntos del recorrido existen personas
que anuncian via libre para el vehi-
culo, que finalmente se detiene frente
a un antiguo portal. Efectivamente,
debemos llevar veinte minutos de re-
traso, porque la sala en la que nos in-
troducen esta practicamente llena.
Camaras de television y periodistas

Periodistas, periodistas,
periodistas... La etapa de Paris
queda ya lejos. Carrillo

hace sus declaraciones en Madrid.

nista de Espana, la cual se produce a
las doce y dieciséis minutos de la
manana. Junto a Santiago Carrillo
estan representantes de los Partidos
Comunistas de Galicia, de Catalunia

y de Euskadi, asi como el Comite
Ejecutivo del Partido. Los focos de
la television y el fogonazo de los
“flash™ iluminaron la figura de San-
tiago Carrillo entrando en la sala.
Cuarenta anos mas tarde, el secreta-
rio general se limitaba a saludarnos
con un “Hola™ afectuoso y discreto.

CORNUDOS

EN EL REFERENDUM
Y APALEADOS

EN LAS ELECCIONES

En un escrito al comienzo del acto
afirma S. Carrillo: “Ya sé que al
oido se dice a la oposicion que el re-
feréndum es solo un tramite sin ma-
yor significado, y que una vez pasa-
do vendra la democracia y la verda-
dera soberania del pueblo a traves de
las elecciones. Pero lo que vale, lo
que compromete, no es lo que se di-
ga al oido de don Fulano o don Men-
gano, sino o que se dice publicamen-
te al pais™."Si aceptamos el ‘tragala’
de la parodia referendaria, jquién
garantiza a los espanoles que las
elecciones no van a ser otro tramite,
otra parodia? Y asi resultanamos

de todas las nacionalidades esperan ) camet de militante del PC, con el namero 100.004, (nica documentacién es-  cornudos en el referéndum y apalea-
con expectacion la aparicion del se-  pafola del sefior Carrillo, que, como él dice, “ain no tiene pasaporte para salir  dos en las elecciones™
cretario general del Partido Comu- de Espaiia”. A preguntas de los periodistas so-
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bre los resultados del referéndum
afirmo: “Los datos los va a decidir
Martin Villa, aunque supongo que
no seran lan absurdos como los del
ano 66, cuando Fraga podia hacer
de las suyas”™.

JUAN CARLOS,
LA O.T. A. N. Y DOLORES
IBARRURI

—Todos saben que hemos repro-
bado la forma en que llegd Juan Car-
los al trono, pero la realidad es que el
Rey esta ahi. A la hora de elaborar
una constitlucion, nosotros volare-
mos por una Repablica democritica,
pero aceplaremos la decision del
pueblo espaiiol. También aceptaria-
mos participar en un Gobierno de
amplia coalicion si el Rey lo quisiera.

Sobre el posible ingreso de Espana
en la OTAN, Santiago Carrillo acla-
ro la postura de su partido:

Optimismo general. Tras el sefor Carrillo, Lopez Raimundo, &l secretario general del PSUC o Partido Comunista de Cata-

Dolores: no quisiéramos gue el retor-
no se produjera como el de otros ca-
maradas: dentro de un atand.

“S51 FRANCO HUBIERA
SEGUIDO :
DOS O TRES ANOS.."

—Si Franco hubiera seguido dos o
tres afios mas habria sido desplaza-
do por un golpe de la calle o de pala-
cio, y entonces los cambios hubieran
sido mas profundos. Su muerte ha
beneficiado a los franquistas, porque
les ha permitido intentar el conti-
nuismo.

También se habla de las Fuerzas
Armadas en el escrito de Santiago
Carrillo: “Rechazamos con energia
la afirmacion que en el extranjero se
hace publicamente y que aqui se cu-
chichea, de que es el Ejército quien
se opone a nuestra legalizacion. Lo
rechazamos porque es demasiado

espiritu del 18 de julio, de la guerra
civil, intenten echar la culpa al Ejér-
cito de lo que ellos estian haciendo.
Yo estoy seguro de que el Ejército
acataria la decision del Rey y el Go-
bierno.

CARRILLO, DIPUTADO

—Seré candidato a diputado, si el
partido lo estima conveniente.

A lo que anadio un miembro de la
mesa:

—Y por varias circunscripciones,
para asegurarnos la eleccion.

Carrillo siguio adelantando que:

—En la primera quincena de enero
haremos publicas las candidaturas
que ¢l partido va a presentar en to-
das las provincias, tanto al Congreso
como al Senado; también haremos
publicos los nombres de los 15.000
interveniores para la vigilancia de las

lunya; Manuel Azcérate, ideblogo del PC, y Ramén Tamames, finalista del Planeta.

—E! Partido Comunista de Espa-
na piensa que cualquier opcion tan
grave como ésta debe ser tomada
por un Parlamento democritico; in-
cluso deberia consultarse en un refe-
rendum. Nuestra postura ¢s la de no
alinearse, ni en la OTAN ni en el
Pacto de Varsovia. Naturalmente,
respetariamos la decision tomada de-
mocraticamente.

Dolores Ibarruri no vendra a Es-
pana, de momento.

—~Dolores no vendra, aunque lo
desee, porque a su edad no queremos
exponeria a tantas dificultades. Si el
Gobierno, ésie u otro, tuviera alguna
elegancia, permitina que wvolviera

comodo cargar sobre las amplias es-
paldas de las Fuerzas Armadas una
responsabilidad que corresponde ex-
clusivamente a los dirigentes - politi-
cos™. En el dialogo posterior, un co-
rresponsal extranjero inquirio los
analisis en los que se basaban estas
afirmaciones, a lo que Carrillo con-
lesto:

~Yo no soy quien puede decir la
posicion de las Fuerzas Armadas.
He leido hace poco una declaracion
de Gutiérrez Mellado a la prensa y
he podido comprobar que no existe
ninguna toma de posicion determina-
da. Ya estdé bien de que los gober-
nantes, que en el fondo mantienen el

mesas electorales. Seria una insensa-
tez situarnos en la oposicion extra-
parlamentaria, porque actuariamos
en ese papel con todas las conse-
cuencias y constara ante todos que
la responsabilidad no cae sobre no-
solros.

“NO SOY UN MARTIR”

Mas adelante abordo Carrillo los
problemas concernientes a su seguri-
dad. Se le recordd incluso el grito re-
petido en la plaza de Oriente:
“Carrillo, regresa y te haremos pica-
dillo™.

intervid —____g

—Yo no soy un héroe ni un martir.
Morir es un gaje del oficio cuando se
es dirigente comunista. Es posible
que me maten, pere esto no me in-
quieta en absoluto. El Gobierno po-
dria protegerme perfectamente. Si no
me protege le pido que me deje de-
fenderme. Es posible que algunos de
los que vengan a matarme caiga an-
les que yo.

En cuanto a sus relaciones con la
Policia espaiola comento:

—MNunea he tenido la sensacion de
estar en peligro ni de haber sufrido
vigilancia. No creo que el Gobierno
sepa ninguno de mis domicilios. Evi-
taré las apariciones publicas, porque
he venido a trabajar y no me interesa
que me detengan. De todas formas,
me guslaria que mi primer acto en
publico se celebrara en Gijon, donde
YO naci

MOSCU

~MNo nos preocupa demasiado la
actitud de Mosci. Nosotros hemos
logrado wna independencia plena.
Existia, en efecto, un rumor de que
Moscu tenia interés en que no se le-
galizara al Partido Comunista de Es-
pana..., su actilud no es ningun pro-
blema.

Momentos antes habia afirmado:

—El Partido Comunista de Espa-
fia retira su oposicion a que se enta-
blen relaciones diplomaticas entre
Espana y los paises del Este de Euro-
pa, asi como con nuesiros amigos
mejicanos.

EL NUMERO 100.004

Santiago Carrillo exhibe su carnet
del Partido Comunista que, segun re-
conoce, €5 su unica documentacion;
le ha correspondido el numero
100,004,

Y sera precisamente el quien re-
presente al Partido en la Comision
negociadora con el Gobierno, lo que
equivale practicamente a desequili-
brar definitivamente la balanza de
probabilidades de que el resultado
sea un pacto para la reforma. Anade
ademas:

—Si alguien piensa que el Partido
Comunista estara en la Comision co-
mo un convidado de piedra, se equi-
voca. En ese caso abandonariamos
la negociacion, colocando a las orga-
nizaciones democriticas en entre-
dicho.

Terminada la rueda de prensa,
Santiago Carrillo abandona el local,
anunciando su esperanza de que la
proxima reunion pueda celebrarse
sin ¢l complicado sistema de medi-
das que han sido necesarias en esta
ocasion.

Y de una manera extraordinaria-
mente sencilla, el politico sobre el
que recaen las mas duras criticas y
las mas encendidas esperanzas aban-
dona el inmueble tranguilamente
rumbo a su domicilio.
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El 24 de noviembre pasa-
do, los teletipos transmitian
una noticia escuetamente re-
dactada: *“Duyabakir (Tur-
quia).—Un violento terremo-
to, con una magnitud de 7,6
grados en la escala de Rich-
ter, devasto ayer dos ciuda-
des y sacudio el suelo de diez
provincias en Turquia orien-
tal. Las primeras informacio-
nes sugieren que en el movi-
miento sismico han perecido
‘millares’ de personas. Pocas
horas después de producirse
el movimiento telarico, la ra-
dio turca confirmo 574

muertos, pero se teme que
las victimas asciendan al me-
nos a tres mil muertos”.
Después se sabria que los
muertos ascendieron a siete
mil. Tras el tecleteo del teleti-
po, el drama. Ahora nos lle-
gan las imagenes de los mo-
mentos de espanto y de do-
lor que vivieron las pobrisi-
mas aldeas turcas. Como
siempre llueve sobre mojado,
la tragedia afecto a las fami-
lias mas modestas de ese
pais semifeudal y ‘subdesa-
rrollado. )
Tras la pesadumbre de los







rostros, el desamparo. La
desgracia va a persistir en las
familias, no solo por la perdi-
da de los seres queridos que
hayan podido perecer en la
catastrofe, sino porque lo
que la fuerza de la Naturale-
za arranco y destruyo, difi-
cilmente van a arreglarlo
unas condiciones de vida ya
de por si injustas, manteni-
das asi voluntariamente. Los
movimientos teluricos son
fuerzas ciegas, pero a veces
parece que se empefan en
rematar y superar la obra de
los hombres.
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1L.os ecos sociales
de Julio Cebrian

“CONSUMA MEDICINAS"

Agisto a una conferancia que pro-
nuncia al sefior Roel Tejada, subdi-
rector general de Farmacia, en la
que, antre otras cosas, dice que Es-
pafia ocupa el sexto lugar en el “ran-
king” mundial de paises consumido-
res de medicinas. La gente que le
oye se echa las manos a la cabeza,
pero yo, més tranquilo, lo encuentro
logico. Los espafioles consumimos
tantas medicinas, no sblo como ven-
ganza contra la Inseguridad Social,
sino porque, a través de la cartilla,
resultan més baratas que el pan y la
carne. De algo tenemos que alimen-
tarmos.

TODO CAMBIA

Desde que el sefor conde de
Hoochstrate perdid su famosa extre-
midad inferior, no pasa un dia sin
que &l servicio municipal de limpie-
zas recoja algin miembro por la ca-
lle o0 en los tineles del Metro. Y yo
me pregunto: ; Pero es que ha mejo-
rado tanto la raza? yTan fuerte, es-
toico, sufrido y resistente se ha he-
cho el hombre espafol que es capaz
de perder una pierna, abandonarla
&n un rincdn, hacerse un torniquete,
irse a casa, sonreirle a la vecina para
disimular la cojera, meter el mufibn
en una palangana de alcohol alcan-
forado, rociarse con polvos de azol v
ponerse a ver a Martin Ferrand an la
“tele”, como si tal cosa? JO serd la
propia filosofia de esta época de cri-
sis y paro laboral la que impone tan
drésticos y terribles sacrificios?
Pienso también que quizé haya ciu-
dadanos que se desprendan de una
pierna simplemente porque no la
puedan alimentar y vestir, | Al precio
que se han puesto los calcetines, no
mea aextraharial

Sea lo que fuere, he de confesar
que @n mis tiempos no pasaban es-
tas cosas. Nadie perdia un miembro

a

VOTAR NO
ES VOTAR
EL ggl’uﬂuﬂ

CASTIDAD.
ASEGURA LA

HowESTIDAD DE
TVS HIAS J

asi como asi. Los caballeros perdian
paraguas y gabardinas; las seforitas,
prendas intimas en las dltimas filas
de los cines. Eso en la posguerra,
porque mas tarde, con la era tecno-
lagica y turistica de Lopezr Rodd, las
sefioritas se fueron coromplendo
més y més y haciéndose tan higidni-
cas, liberales y europeistas, que ya
iban a perder las prendas al Telesfé-
rico de la Casa de Campo. A este
respacto recuerdo lo que decia un
presidente de una sociedad de bue-
nas costumbres, amigo mio: “Esto lo
solucionaba yo con el uso obligato-
rio de la braga de pana con candado,
elastico de plas, puntilla de ortigas y
refuerzo de carlancas”. Bien, pero

gLICE GonZAle2
UN HOMBRE myy

SENCILLY . FER Myl
QUE Lof MINKTRsS D¢
GoBIERND LE TRATEN
CoN LA MAYoR.
ConFIANZA

toquemos otro aspecto del asunto, v
reconozcamos que no les falta razdn
a las companias de seguros para
mostrarse reacias a suscribir pdlizas
sobre miembros. Porque, jquién es
capaz de asegurar y controlar hoy ur
miembro? jQuién garantiza su buen
comportamiento social? Hoy todo es
mutable, cambiante y perecedero.
Por menos de lo que cuesta un viaje
a Mallorca, te quitan un sexo y te po-
nen otro. ¥ no pasa nada. Vamaos,
que entras seforito en el quirGfano y
sales hecha una mozuela més guapa
que Golda Meir. Sin pene ni gloria,
pero con muchas posibilidades de
hacer un buen casamiento. Los ma-
chos ahora son muy exigentes y ra-
ros.

SOCIALISTAS Y MINISTROS

La plana mayor del socialismo in-
ternacional ha retornado a sus cuar-
teles de inviemo. Todos con una
pandereta, dos botellas de Jumilla y
en la frente la huella de un beso de
castellana descendiente de comune-
ros, Felipe &l Hermoso estd més
contento que unas pascuas. Le vi el
otro dia en la Embajada de Alemania
hablando con Oreja. Este hombre,
que es incansable y ministro, miraba
con asombro al joven Gonzédlez, ha-
ciéndose cruces del carrerdn que lle-
va y del poder de convocatoria que
tiene sobre las fuerzas vivas euro-
peas. Més alto no se puede picar.
Aparte de presidente de la Campsa o
de la Tabacalera, no hay un puesto
miés envidiado hoy en Espafa que el
de secretario genaral del PSOE.

En la Embajada le cuentan a
Brandt la Gltima frase célebre de don
Ricardo de la Cierva. Aquella que
pronuncit la histdrica noche en que
las Cortes votaron la Reforma: "Hoy
ha muerto Fernando VII™.

Brandt, que es como un nifio, se
rid y dijo: "Oué ingeniosos son los
espafoles”.

En las Embajadas no hace uno
més gue oir cosas. El agudo perio-
dista José Maria lzquierdo me trans-
mite un rumor, segin el cual le ha si-
do ofrecida a José Solis la jefatura
de relaciones pdblicas del PSOE,
pues al decir de los expertos adn
conserva la mejor sonrisa del pals.

Entre los de la aceituna, la idea ha
caido como agua de mayo y ya ven
sus zafras camino del Mercado Co-
mian. A mi también me parace ge-
nial, pero lo més probable es que el
sefior @x ministro no acepte; dadas
las duras condiciones que al parecer
se le imponen y que son estas: ajer-
cicios esprituales con Nenni, confe-
sidn con Mitterrand, penitencia con
Palme y propdsito de la enmienda
con Felipe Gonzélez.

Mucho tomate...
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En la carta anterior a mi mismo
no quede pleno. Una revista es como
un palco proscenio, con el publico
delante; y entonces se me ha ocurri-
do montar una escenificacion y esca-
par —logicamente— del entremeés, del
sainete, de la tragedia o del café-
teatro. Ya dije que Emilio Romero
no es uno, sino dos, y en esto hay
que reconocer que es poco, porque
los politicos suelen ser mas de dos;
por ejemplo, agquellos que sirvieron
al regimen de camisa azul y botas al-
tas (fascismo europeo), y luego al al-
mirante Carrero (fascismo catolico),
y mas tarde a la democracia inorga-
nica (ensalada rusa con spaghettis).
Cada politico de este dltimo medio
siglo ha aconstumbrado a ser mas de
tres. Fregoli era un pobre hombre
ante lo que yo he conocido.

Emilic Romero, ese que conoce la
gente, es el que se lanza (contradicto-
rio y tal); yo soy su conciencia inti-
ma, que es quien le contiene, quien le
fustiga, quien le abochorna, y tam-
bién quien le dice practicamente lo
que debe hacer. (En esto, casi nunca
me hace caso.) Creo que tenemos
que salir los dos al escenario de [N-
TERVIU. Pero sin Redondo, que es
un empresario que se pone collares,
y vive como Dios, ¥ anda siempre
entre tetas, adefesios, maricones y
buscando los duros a costa de lo que
sea.

Cuando se alza el telon de IN-
TERVIU, Emilic Romero esta em-
pezando a escribir “La Nardo", que
era un titulo de Ramon Gomez de la
Serna, pero que va a ser, natural-
mente, otra novela. A lo mejor no se-
ra ni “La Nardo”, como habra un
Senado, y nada tendra que ver con el
otro. Y tiene al nado el guion de “La
chocholila”.

Yo.—Anda, Emilio Romero, cuen-
ta tus origenes, para saber luego tus
obstinaciones, o tus decepciones, o
tus cabreos, o tus esperanzas...

E. R. (Se encoge displicentemente
de hombros.).—Me invitaron a que-
darme en cueros en Ibiza el afio pa-
sado, y no me atrevi, aunque aquello
era natural, y hasta purisimo; y es
que me parece a mi que cuando el
aire se nota mas en las ingles que en
los pulmones, algo se pone del reves.
Las zonas calientes deben ser siem-
pre zonas calientes y las zonas airea-
das deben tener sus levantes y sus
alisios. Pero procurare estar con un
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“honestidades™, que dice un cura li-
beral que trato. (Emilio Romero se
mete hacia dentro.) Yo andaba bus-
cando precozmente, antes del treinta
y seis, una especie de socialismo co-
cido dentro, pero sin Internacionales,
sin Mennis, Brandt, y otros ancianos
alrededor de Felipe: y cierta especie
de nacionalismo no colonizable. En
esto me anticipé en muchos afos a
Peron; por eso el lider justicialista,
mi inolvidable amigo, me decia en
Puerta de Hierro que yo era el pri-
mer peronista que habia conocido.
(Luego llego el brujo de Lopez Rega,
y dejo a Peron hasta sin prostata.)
Entonces eso que yo pensaba no me
lo daban los comunistas Diaz o Uri-
be, o los socialistas Prieto o Largo, o

Carrillo, segun dicen los chinos. De
esto parece que no nos libramos.

Yo.—; Tiene algun parecido lo que
luego has servido con aquello?

E. R.—A los viejos papeles doctri-
nales, aquellos gue nos gustaban a
Ridruejo y a mi, les pusieron cosas
derechistas, tradicionales, topique-
ras, patrioteriles y conservadoras. A
la Revolucion nacional la pusieron
“Banderita th eres roja, banderita tu
eres gualda™, y la jodieron. Franco
era mas un militar que hombre de
Partido, y tuvo que ser conciliador
con todo lo que componia la Espaia
nacional. A €l le fueron dados todos,
y era la antitesis de un Hitler o un
Mussolini; Franco era un militar, un
catolico, un monarquico, un patrio-

los republicanos Lerroux o Azana, o
los derechistas Gil-Robles o Calvo
Sotelo. Me parecio olerlo en las pu-
blicaciones poético-socialistas de
Primo de Rivera y Rafael Sanchez-
Mazas. Porque yo empecé haciendo
versos liricos y ahora hago versos
satiricos. “jAy Prensa; te alzara este
canino/su pata para mearte, ese s tu
sino™. (Se dirigia a un director gene-
ral de Prensa del “ancien Regime™.)

Yo.—Pero eso era fascismo; no lo
ocultes.

E. R.—Pues si; mezclar socialismo
y nacionalismo, y sin monarquicos,
y sin curas, y sin Bancos, era eso.
Todo lo demas eran las derechas y
las izquierdas. En las derechas veia
al fascista Gil-Robles, con sus cami-
sas pardas, en El Escorial o en
Ucleés, y “jefe, jefe, jefe”, y me espan-
taba; y en las izquierdas veia al fas-
cista Azana cargandose un dia cien
periodicos de una tacada siendo jefe
del Gobierno, y me aterraba. Aqui
éramos todos fascistas, y tambien

@os UNA  CoNUERSEMCUA |
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ta, un anticomunista. Por Salamanca
o por Burgos se le metieron los mo-
narquicos conspiradores contra la
Republica, los Desio, los Vallellano,
los Luca de Tena, los Vigon, los Val-
deiglesias; mas los carlistones, y los
falangistones, y los aristocratas y los
meapilas. Todo eso era variado y
contradictorio. Solamente le unia la
accion contra el Frente Popular.
Franco no seria nunca un lider, sino
un director de orquesta. Su brijula
era cerrar el paso al marxismo y do-
mar al capitalismo. Nadie nos inter-
pretabamos exactamente en los tex-
tos de la conciliacion, Todos echaba-
mos de menos algo. Todo no era de
nadie; sino una parte. A mi me falta-
ba socialismo y me sobraba capita-
lismo; otros echaban de menos al
Rey; los que estaban a sus anchas
eran los detentadores de la propie-
dad y de la Religion, que eran dog-
mas intocables. Una monja o un te-
rrateniente andaluz eran casi sagra-
dos. Yo estaria después entre los que

A Gala,
que des

incordiaban para que lo social y lo
nacional no estuvieran bajo el impe-
rio de lo espiritual, sino en el “Bole-
tin Oficial del Estado™. Cuando esta-
ban los lideres obreristas en las cata-
cumbas, y no podian decir ni pio, 0
no se atrevian a decirlo, lo decia yo.
Entonces, por lo menos, que Felipe
Gonzalez o Marcelino Camacho me
den las gracias, ¥y no se hagan los
distraidos.

Yo.—;Y si no era aquello, exacta-
mente, lo tuyo, por qué seguiste en
ello?

E. R.—Porque el Régimen era lo
que se llama ahora una Convergen-
cia. ;Tu crees que se aman ahora
Gil-Robles, Carrillo, Felipe Gonza-
lez, Tierno y Ruiz-Giménez, mas to-
dos esos de los paises catalan, valen-
ciano, gallego o vasco? Cada cual
intentaba ocupar un lugar de prefe-
rencia en €50 que se llamaba el Po-
der, o la Victoria o la Liberacion, o
la Cruzada. Y Franco goberno siem-
pre con convergencias que venia a
ser mas o menos asi, a nivel de Con-
sejo de Ministros: tres falangistas,
dos carlistas, tres catolicos, dos mo-
narquicos, y todos los demas eran
lecnicos o especialistas, o gentes de
bien (mejorando lo presente). Los fa-
langistas cayeron un poco en desgra-
cia cuando el final de la guerra mun-
dial vy entonces ascendieron los cato-
licos: bajaba de cotizacion Raimun-
do, vy subia Artajo. Franco pudo ar-
chivar a los falangistas en 1946 (con
Ridruejo y todo) porque de aquella
guerra no se salvo mas que el Vatica-
no. Pero no lo hizo. Sin embargo, co-
mo era natural, los falangistas ha-
bian perdido la fuerza. Franco esta-
ba ya por encima de todo. En las
postrimerias de los afos cincuenta
irrumpic el Opus, y pasaron a un se-
gundo plano los catolicos del “Ya",
que son los anicos catolicos creden-
cializados que hay en este pais. Los
catolicos no tenian mas que Encicli-
cas, v los del Opus traian la ordena-
cion de la Administracion, la planifi-
cacion de la Economia y el “neocapi-
talismo”. A los monarguicos —que
peregrinaban a Estoril— los metia
Franco en Obras Publicas, no se por
queé: a los carlistas, en el Ministerio
de Justicia y en la Presidencia de las
Cortes, tampoco s¢ los motivos; y a
partir de los anos sesenta, agquello
empezd a ser un batiburrillo de per-
sonas, v de confabulaciones, y de re-
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comendados, y de numeros unos, y
de gentes sin identificar, y de minis-
tros que decian que eran apoliticos.

La vieja convergencia se vino abajo.

El hombre que mas gustaba a las
mujeres en la television era Ullastres,
pero no ejercia; tenia los tres votos,
uno de ellos el de castidad. Arburia
le sacaba en esto (en el ejercicio, no
en la castidad), y en casi todo, cien
codos. Habia muerto el pluralismo
del Regimen nacido en 1940 y se ha-
bia forjado lo que ahora se llama el
franquismo sociologico. El jefe tapa-
do del partido franquista era el almi-
rante Luis Carrero, y Franco era el
Mao Tse-tung de la Revolucion na-
cional.

Yo.—;Pero donde estaba tu bici-
cleta en esta caravana de la Histo-
ria?

E. R.—Pues como la de Vicente
Trueba o la de Bahamontes, peda-
leando en los repechos. Ya te lo he
dicho: poniendome los ojos encima
los “pétreos™ y soportando a veces
acusaciones de desviacionismo.
Ahora hay mas desviacionistas que
sctas. jAy el dia que haga el Diccio-
nario de los desviacionistas de las
Leyes Fundamentales! O queman las
hemerotecas, 0 nos vamos a reir to-
dos a barullo. Antes de que llegara el
afo sesenta nos reunimos en casa de
Emilio Lamo de Espinosa, con el
duefio de la casa, tres hombres mas:
Julian Pemartin, Jesis Fueyo y yo.
Recibimos la mision de hacer los
Principios, la doctrina, la ideologia
del Regimen en su evolucion. Pienso
que nos salio poético, revolucionario,
constitucionalista, integrador, y nada
cursi ni topico. Pero en el horizonte
del Reégimen habia aparecido esa luz
cegadora para ¢l almirante Carrero
que fue Laureano Lopez Rodd. En-
tonces se hizo en Castellana 3 otro
texto y se leyeron también nuestros
materiales a Franco; y el Jefe del Es-
tado tenia otros de diversas fuentes.
Luego alguien fue el zurcidor de todo
es0. [ Quien tenia este delicado oficio
artesano? jAh! Los Principios a mi
me parecieron como la Marcha
Real: tenian musica; pero no buena
letra. Los hicieron inalterables, y mi-
ra por donde, se los ha cargado, sin
Apenas empujar, un paisano mio de
Cebreros. La Historia gasta estas
bromas,

Yo.—;Y no te cabreaste?

E. R.—Ya te he dicho que venia

cabreado de atras. Mi cabreo estaba
casi agotado. Pero tenia mis desaho-
gos. En aquellos momentos la Litera-
tura me salvaba. Escribia novelas, y
ensayos, ¥ un dia me fui al teatro;
eso era una maravilla. A mi no me
pasaba como a Buero Vallejo, a
quien admiro sinceramente. Buero
acaba de decir que aquellos cuarenta
anos fueron de tinieblas, y resulta
que toda la biografia del escritor
Buero Vallejo se ha hecho durante el
Reégimen politico de Franco, y sus
obras capitales las ha estrenado en
los Teatros MNacionales, costeados
por el Estado. {Cofio con las tinie-
blas! Todo cristo sabia que era un
escritor enemigo del Régimen, y se

rra civil. Ya lo he dicho alguna vez:
Yo queria una Camara popular con
las fuerzas sociales, econdmicas,
profesionales y culturales para hacer
las leyes. Una Camara politica, con
los Partidos, para hacer el control
del Gobierno y la garantia de la
Constitucion. Y una Camara sindi-
cal para hacer la Planificacion. Todo
esto no mediatizado por el Gobierno,
ni por nadie. Esto es la moderniza-
cién de la democracia inorganica, y
la buena presentacion de la democra-
cia organica. Y ¢l Gobierno, logica-
mente, emanado del pueblo, surgido
de la Camara politica. Y el Consejo
del Reino a su casa. Naturalmente
todo esto, y mas cosas, exigia una

notaba todo esto en sus obras, y en
los papeles que firmaba. Pero la cen-
sura pasaba sus obras. No hizo el
Solzhenitsyn y se marcho al mundo
del Este. Solamente ha habido dos
escritores que no han podido estre-
nar: ni Fernando Arrabal ni Alfonso
Sastre. Alberti ni lo pretendia. Pero a
lo que iba. La politica me encabrona-
ba, y me iba a la Literatura. Mi tri
buna era el periddico, el teatro, y los
coloquios en la Universidad. Yo era
leal, y necesariamente infiel; lo co-
rriente era lo otro, que es peor; eran
ficles, pero desleales. Esto hay que
explicarlo con un ejemplo limite, y de
ahi abajo, todo lo que se quiera. Al-
guno era fiel a Franco, y hacia lo que
Franco queria; pero luego se lo iba a
contar al conde de Barcelona. ;Esta
claro?

Yo.—;Pero qué es lo que querias
para Espaia? Dilo de una pufietera
veL.

E. R.—El siglo XX habia apareci-
do en nuestro pais después de la gue-

nueva Constitucion. Pero prefiero
que las Constituciones se hagan co-
mo hicieron la suya los americanos,
aquella de Washington y de Benja-
min Franklin, que todavia dura.
Yo.—Bueno, déjate de idealismos
y de suerios. Todo eso se ha ido al

garete. )

E. R.—5i: ahora todo esta en el ai-
re, y nuestra situacion es esperar por
donde sopla. Como siempre. Todo lo
que se edifica en el aire esta sometido
a los diferentes vientos. Ahora, poli-
ticamente, volvemos al siglo XIX.

Yo.—;No quedamos en que te
gusta ese siglo?

E. R.—5i; literariamente, y visto
desde el XX. Me gusta leerlo.

Yo.—Mira, voy a darte gusto. Pue-
des hacer un strip-tease.

E. R.—;Me dejas?

Yo.—Tapandome los oidos.

E. R.—Luego no me reganes. El
Regimen era viejo; ha muerto de ca-
quexia. La Falange esta involucrada
en ¢l franquismo como la almeja a su

caparazon, ¥ no hay posibilidad de
Falanges auténticas, o Falanges ori-
ginarias, o Falanges sin polvo ni pa-
ja; no hay hedillismos, todo eso es
sobrevivir en precario. La Falange
esta subsumida en el franquismo.

El Ejército se profesionaliza para
no oir los cantos de sirena de los
franquistas, porque le comprometen;
y para hacerse olvidar de los derro-
tados, a los que teme. Este Ejército
no tiene ya Molas.

La Iglesia es Tarancon y no otra
cosa, porgue la Iglesia es una estruc-
tura para este mundo, y no un aval
para ¢l otro.

La Monarquia quiere salvarse a
través de una democracia occidental,
porque piensa que no tiene otro mo-
do de salvacion; quiere ver si la de-
jan balduinizarse. Es‘c es un ejerci-
cio que ha de hacerse en cn trapecio
y sin red.

Madie sabe a estas alturas como
va a ser el Estado. Solamente se sabe
una cosa: que la sociedad es plural,
que es bien poco. Eso es la Reforma
politica Suarez.

Los Partidos sobre los que se hace
cada sistema politico en la Europa
occidental son sucursales de una In-
ternacional. Comunistas, socialistas
y democristianos tienen buros conti-
nentales. El franquismo limita al
MNorte con los Pirineos que nos sepa-
ran de Francia; al Oeste Portugal,
con el Pacto Ibérico en el suelo; al
Este con el petroleo, que sube el diez
por ciento en encro; y al Sur con
Hassan, que nos quiere rebanar la
transpeninsula.

MNuestra referencia, o nuestra ima-
gen, o nuestra plastica es: el “Fies-
ta”, Lola Gaos, Blas Pifiar, las tetas
de las estrellas, Carrillo, Sandokan,
la “Internacional”, el “Cara al Sol”,
lo paisos, los comandos de la ETA,
los guerrilleros de Cristo Rey, Paco
Umbral, Nadiuska, el Adefesio, Tre-
vijano, Felipe Gonzalez “El Nadius-
ko”, Inigo, la caida de la Bolsa, la
Lockheed, la UGT, el “centrismo™,
los tres comunismos, los tres socia-
lismos, los tres vaticanos, los tres fa-
langismos, los tres payasos de la Te-
le, la transicion, el tanga, la demo-
cracia, el cura Paco, y otra vez Gil-
Robles.

Yo.—;Qué quieres decir con eso?

E. R.—Nada; yo soy democrata;
lo que digan los demas. Eso que lo
diga el pueblo.
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Fl idiota
enfamilia

por M. Vazquez Montalban

Principios subnormales

El que esto suscribe publicd
hace algunos anos un “"Mani-
fiesto subnormal” en el que
trataba de resumir su perpleji-
dad ante la evidencia de que el
mundo entraba en un larguisi-
mo periodo de aburrimiento.
Entre soviéticos y norteameri-
canos se han repartido las ga-
ritas de centinelas de la Tierra
y el cielo v a uno le han dejado
escasas atribuciones: elegir
concejales por el tercio fami-
liar, hacerse un seguro de en-
tierro o no hacérselo, votar o
no votar en referéndums de
pacotilla, contestar 0 no con-
testar el teléfono, decir que si
o que no cuando un hijo pre-
gunta si Dios existe. Han pa-
sado los anos y no me aban-
dona el complejo de subnor-
malidad. Tal vez a los demas
no les ocurra lo mismo, pero
uno ha descubierto que ha-
blando no se entiende la gente
y que toda comunicacién (des-
de pedir lumbre para un ciga-
rrillo hasta hacer politica, pa-
sando por el acto sexual) se

basa en la “correlacion de
fuerzas”.
Entendamonos. La “corre-

lacion de fuerzas” aplicada al
comportamiento de cada hijo
de vecino, guiere decir que ca-
da uno actia dentro de los li-
mites que los demas le permi-
ten y a su vez cada cual condi-
ciona la conducta de los de-
mas. 0 se acepta esta conven-
cién o uno se empelota (con
perddn), se mete en una habi-
tacion desnudo y se suicida
practicando la meditacion
trascendental o recordando,
que es una forma de suicidio
de las méas salvajes. Recordar
equivale a sustituirse. No es
que quiera ponerme pedante,

ni mucho menos pasar por fi-
losofo. Los filésofos son como

* esos curas del Far West que

acaban ejerciendo de tahires
en los “ferry boats” del Missis-
sippi. Aplican la sabiduria ex-
clusiva del latin a la técnica de
hablar siempre con una pala-
bra escondida en la manga.
Lejos, pues, de la pedanteria y
de la filosofia, justificaria aho-
ra mi sensacion de subnorma-
lidad en el hecho de gque me
sigo aburriendo tanto como
cuando escribi el “Manifiesto
subnermal”, y me aburro de la
manera mas idiota posible,
trabajando como un condena-
do.

Mi vecino del piso de arriba,
el investigador privado Pepe
Carvalho, es otro caso ejem-
plar al respecto. No para. Su-
be, baja de su despachito. Se
va a Amsterdam a buscar la
pista de un tatuado asesinado
o a Las Vegas tras el asesino
de un "manager” y siempre
desde el epicentro de este
mundillo del Barrio Chino. Su
vida desde fuera podria juzgar-
se interesante y cuando se lo

PRESTAMOS

comento con la fascinacion
que todo escritor siente ante
los hombres de accién, Carval-
ho no cambia su mueca de
“gangster” bueno y se limita a
emitir un Psé... descorazona-
dor. En él no sé nunca donde
empieza la prudencia gallega y
donde termina la desgana mas
recalcitrante.

—iVotara usted, Carvalho?

—Psé...

No es respuesta, pienso.
Sobre todo, no es respuesta
en un hombre que fue comu-
nista, luego se hizo agente de
la CIA y ahora persigue peque-
nos y grandes delincuentes
por una media de cien mil pe-
setas el caso, gastos aparte.
Atribuyo parte de la desgana
de Carvalho a su entorno hu-
mano. Tanto Bromuro, el lim-
piabotas y confidente, como
Charo, la putilla amante del
detective, o Biscuter, su dlti-
mo fichaje, son personajes de-
masiado alejados de las gran-
des intenciones histéricas. Por
gjemplo, el Bromuro cree que
la filosofia se reduce al tridan-
gulo que puede establecerse
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con la mano entre el estoma-
go, la bragueta y el baolsillo.
Charo ha convertido su oficio
en eso, y su relacion con Car-
valho en un telematrimonio
entre solteros; en cuanto al
Biscuter, es el mas subnormal
de todos. Carvalho le conocio
en la carcel cuando el detecti-
ve de hoy era militante comu-
nista y Biscuter un jovencillo
sietemesino que habia robado
un Jaguar en Monaco y se
habia presentado con él en
Ulldecona, el pueblo de sus
mayores. El metro cuarenta de
Biscuter termina por abajo en
dos pies planisimos y por arri-
ba en una precalva de nifio ex-
traido con foreeps y culminado
con un penacho de cabellos
pajizos y locos.

Biscuter es también un sub-
normal. Pero no un subnormal
clinico y, por lo tanto, digno de
consideracion y de atencion
social. Es un subnormal como
yo, como Carvalho, como Cha-
ro, como Bromuro y como tal
vez mucha gente mas. Alguna
vez se mird al espejo y penso:
La vida no es como la espera-
bamos, y cuando se dicen co-
sas asi ya no hay quien te qui-
te la subnormalidad de enci-
ma: nunca llegards a ejecutivo,
ni siquiera a ministro sin carte-
ra. A Biscuter le pregunto tam-
bién si votara. Brumm...
Brummm... Brummm..., me
contesta como si fuera una
motocicleta o tal vez resto de
aquel Jaguar que le llevo a
sjercer de cocinero en una car-
cel donde Carvalho ejercia de
revolucionario.

Estos seran los personajes
fundamentales de esta sec-
cion. El idiota ya esta en fami-
lia.
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Luisa se nos casa.

Qué dolor, qué dolor,
qué pena. Luisa era un poco

de todos, con sus pechos finos,
con sus piernas buidas,

rubia, fina, delicuescente...

Era nuestra Luisa, la Luisa

del batallén ciudadano, como

la Madelon lo era del ejército

de los “poilus”. Luisa

nos alegraba la pupila cuando,
burla burlando, se quitaba

la blusa en verano o el jersey

en invierno y se tumbaba sobre

la moqueta, junto al tocadiscos,
para escuchar una misica
sincopada y estremecedora.
Nosotros, entonces, le ofreciamos
una copa que le encendia aiin mds
los labios. Luego nos decia:
“Ayer estuve con Pepe;

es fenomeno haciendo el amor”.

V nosotros le deciamos:

“¢ Y nosotros, Luisa?, dinos
como somos nosotros haciendo

el amor”. Y entonces ella
se levantaba de un salto,
se sentaba sobre nuestras rodillas
y nos decia: “Ti eres sélo
aquello que se ama, sin piel,
sin cuerpo. Ti eres el sexo

del dngel”. Y nos hacia polvo,
Luisa. Ahora se casa.

Nos ha mandado unas pruebas
del ensayo general. Piensa casarse
asi, como lo pueden ver ustedes
en las fotos que les ofrecemos.

El llevard chaquet y chistera.
Ella solo el velo que simboliza

la inocencia. Porque Luisa

es nocente. ."mfundﬂmenm
inocente. Cuando ama a un hombre
sélo piensa en ese hombre.

En cambio, muchas senioras serias
cuando aman a un hombre piensan
en tres o cuatro al mismo tiempo.
Lutsa tiene la inocencia
por dentro. Desde que se desnuda
hasta que se viste de novia

hay sélo un proceso simple

¥ claro. Nada de turbiedades.
‘Primero se quita la cazadora,
luego se va quitando lo demads,
después se contempla en el espejo
mientras ase el simbolo

de la chistera, y al f inal

se coloca el velo de la inocencia.
Va estd casada Luisa.

Y nosotros jqué? jAy, qué triste
v sola se queda Fonseca!







4 libros

que puede leer
ahora

LA NOCHE SIN
RIBERAS

por Angel M.* de Lera.
1939. La contienda ha
terminado. Comienza la
represion para los
vencidos: las
detenciones, los
interrogatorios, el penal.
El gran novelista supera
sus anteriores «Las
ultimas banderas» y «Los
que perdimos». (350 ptas

OH, ESPANA
por Jean Descola.
Por fin una Historia
objetiva de la Espana
contemporanea (1900-
1975) y una biografia
imparcial de Franco.
El ayer se aclara, el
presente se explica; el
manana se dibuja. &
Hablan los protagonistas &
y los testigos mas &
calificados. (440 ptas.)

NOCHER
ABTERAS

EL DESFILE ALGO ESTA
DE LA VICTORIA RAMCS TERNANDE OCURRIENDO AQUI
por Fernando Diaz-Plaja. 100 COTA por Ramon Hernandez.
S| FRANCO HUBIESE ALGO ESTA i Hasta qué punto es
PERDIDO sincera la protesta juvenil?
Historiador y observador ¢ Cual es el precio de la
irbnico de su entorno, el corrupcion? Una novela
autor de «El espariol y los que obligara a muchos a
pecados capitales» contemplarse sin
describe en forma de mascara en el espejo.
novela la Espaiia que (365 ptas.)
pudo ser... de haber
terminado la guerra civil
con la victoria del
Gobierno republicano.

(295 ptas.)



Admirada y desconocida seforita:
Acabo de leer en una revista “inti-

ma’ que estd usted muy sola porque
le “falta el amor de un hombre™. | Si
supiera usted como la comprendo!...
Yo también estoy muy solo. No as
que 8 mi me falte el amor de un
hombre, porque yo a mi mismo me
quiero muchisimo. No. & mi lo que
ma falta es el amor de una mujer. No
sé& si me antiende.

Dice usted en sus intimisimas de
claraciones: “"Considero el amor de
un hombre fundamental para mi. Me
hace falta para darme un poco del
equilibrio que necesito. Asi me veria
completamente realizada en mi pro-
fesibn. ¥ s que te da una gran segu-
rided tener & tu lado & una persona
con |a que poder dislogar (“dialigar”
ascribigron en la revista, inventando-
s un verbo que puede dar mucho
juego en las discotecas), conversar,
comentar todo aquello que me ocu-
me. E» muy importante tener ase
apoyo moral...”.

Me he sentido completamente fe-
liz leyendo estas palabras. He procu
rado aprendérmelas de memaoria pa-
ra repetirlas, despuds, en la oscuri
dad de mi alcoba. Es muy hermoso
descubrir que, en algin sitio, en al-
gun lugar fantastico, se esconde un
espiritu 1an parecido al nuestro. Un
alma gemela que estd —jquidn sa-
be'!- quird esperindonos.

Tiene usted razdn, sedorita Bér-
bara: “Es muy importants tener ase
spoyo moral™”. La causa de todos mis
desequilibrios —como de los suyos,
segun parece— estd justamente en
no haber encontrado todavia a esa
persona comentante, conversante y
dialogante que fuera capaz de llenar
mi vida, Casi suempre, las mujeres
que se han acercado a mi lo han he-
cho con turbios y deshonestos pro-
pOsitos. (Oué terrible frustracidn
darse cuenta, a la media hora, de
que aquella deliciosa criatura que
tienas delante de ti lo Gnico que pre-
tende es acostarse contigo!... jOué
turbadora manera de sentirse utiliza-
do, manoseado, agredidol.. jQué
cruel desencanto de saberse, Gnica-
mente, objetol..,

A medida que iba leyendo sus
profundas revelaciones, no pude aw
tar que un escalofrio me estremecie-
ra. JComo es posible que seamos
tan iguales en tantas cosas? ;Cree
usted en el destino, seforita Barba-

interviu

L.as cartas locas

de AEIDIfOMa.E‘Slll&ch

A Barbara Rey

ra? ;Opina usted que todos nos re-
petimos en alguien? Estoy seguro de
que si. Fervientemente convencido.
¢ CoHmo explicar si no nuestras asom-
brosas similitudes?

Yo también —como usted— estu
ve muy enamorado a los dieciocho
anos y también a mi —como a usted,
siempre como a usted, seforita— me
abandonaron. Es cierto: “Resulta
muy dificil hablar de todo esto, por-
que en ol fondo son cuestionas muy
privadas’™, pero a veces pienso que
es nuestra obligacion. Nosotros nos
debemos al publico que nos quiere,
nos mima y nos encumbra. Claro
que luego nos deja caer sin impor-
tarle un rabano, pero no por ese pe-
quefo detalle vamos a dejar de es-
tarle agradecidos. El pablico es co-
mo un nino, Con mala leche, si, pero
un nifo,

Como antes le decia, seforita
Bérbara, en todo coincido con usted,
A mi tampoco me parece bien que
ahora “las sctrices digan lo que les
gusta hacer y lo que no les gusta que
les hagan™. Estas cosas se deben de-
cir al pido y sdlo cuando sea absolu-
tamente necesario. Ya s& yo que, a
veces, algunos hombres son tan tor-
pes, que precisan de ciertas orienta-
ciones, pero de eso a editar un folle-
to explicativo hay mucha distancia.
MNi usted ni yo somos la Renault,
querida Barbara.
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|y, perdone usted, si se me ha
disparado el subconsciente! La he
llamado “querida” sin pensarlo, en
un impulso. Usted disculpe. jEs tan
facil guerer a alguien gue es como
nosotros!... 5i no fuera porque usted
se ha desnudado en varias revistas y
yo todavia en ninguna (no sé& a qué
esperan para proponérmelo) y por
alguna que otra pequena diferencia
fisica, la verdad es que podriamos
pasar el uno por el otro, Claro, que
yo no habria sabido hacer la presen-
tacidon de "Palmarés” con tanto gan-
cho como usted, pero esto es nor-
mal, uno debe tener conciencia de
sus himitaciones.

Ha hecho usted mas que bien en
denunciar a algunas compafieras
nuestras que andan por ahi explican-
do en los perigdicos “si la lengua (7)
tenia (tiena) que ser grande o de tan-
tos centimetros™. Ni usted ni yo he-
maos dicho nunca ni esta “ni ninguna
otra groseria parecida™. Tampoco se
nos ha ocurrido explicar “si me inte-
resa que los hombres (a mi, obvia-
mente, las mujeres) me toguen tal o
cusal parte”. Por supuesto que no.
Primero, porque, como usted muy
bien dice, me daria vergienza confe-
sarlo, y sequndo, porque, pensando-
lo con un minimo de detenimiento,
icudl puede ser la parte gue a mi me
interesa que me toquen? Hay cosas
Que caen por su ropio peso, se—
fiorita.

Ignoro si esta carta llegard alguna
vez a su destino. No sé si tendré la
suerte de que usted se digne posar
sus lindos ojos sobre ella. Es igual.
En el fondo, quizd fuera mejor asi. Yo
soy un timido y a la timidez, ya se
sabe, le apetece defender causas im-
posibles. Le estoy escribiendo por-
que siento la irefrenable tentacidn
de hacerlo, porque todas las células
de mi cuerpo —dramdticamente solo
como el suyo— me lo exigen, porque
si no le escribo hoy me puedo morir
mafiana. ¥ no es caso.

Le escribo ademds porque en otro
momenio de sus patéticas confesio-
nes declara usted que “los hombres
que més me gustan son termriblemen-
te feos™. Esta explicacion, que tal vez
pueda molestar a algin hombre que
haya tenido la fortuna de acercarse a
usted, a mi, en cambio, me llena de
esperanzas. Como en seguida aclara
usted también que “no he sido la no-
via por una noche de Alasin Delon”,

pues, la verdad. mas a mi favor. Por-
que ahi si. ahi si que no admito com-
petencias. Si lo que usted realmente
anda buscando es un hombre feo
que se haya leido a Aranguren y que
conozca a Terno Galvan, no lo pien-
se mas, deje de darle wvueltas al
asunto y decidase usted por mi sin
otras dilaciones.

Mire, seforita Barbara, estoy con-
vencido de que soy el hombre de su
vida. Claro. que ahora lo Onico que
hace falta es que usted también se
convenza. pero esto. con buena vo-
luntad, es sencillisimo. 5i usted “ja-
més he (ha) sufrido eso que algunos
llaman amor a primera vista™, yo
tampoco. 5i usted ha tenido “slgu-
nas axpariencias de las que no quie-
ro ni acordarme”™, yo también. Si us-
ted no quiere volver a convertirse
“on algo asi como la madre” de su
pareja, le aseguro que tampoco es
esta mi intencidn, Y si, por dltimo,
usted necesita “como cualguier otra
mujer, que & hombre que amo sea
capaz de dominarme”, puedo hacer
un esfuerzo. No sé como me saldra,
pero lo intentaré. El pais da tantos
ejemplos de autoritarismo en amor
como en politica, que, fijandome
bien, no me serd dificil imitarlos.
Dentro de ciertos limites, claro, por-
que supongo que usted no pretende
llevarse a la cama a Blas Pifar, sin ir
mas lejos. De ser asi, digamelo, para
no hacerme perder el tiempo.

En fin... No sé como terminar esta
carta. He pensado en varios finales y
no me decido. Quizd lo mejor sea re-
producir las bellas palabras del pe-
riodista que escribid su intimo repor
taje. Dicen asi: “Una vez escuché
decir a alguien vinculado con la as-
tronomia, que el nacimiento de una
estrella era un hecho espectacular y
prodigioso. Me dijo: “Es como un es-
taflido que se produce en la oscuri-
dad del cielo en la distancia; un dizse-
fio inico y maravilloso®. Yo creo que
&3 justaments asi, la Gnica forma de
explicar ol nacimiento de Bérbara
Rey™.

Haciendo mias estas concisas y
sobrias palabras, se despide desde la
soledad de su espiritu atormentado v
gemelo

ADOLFO MARSILLACH

P. D
aparte

E! teléfono va en sobre
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“1Que si recuerdo el suceso...T Perfec-
tamente... Alzaga y yo estaibamos en ca-
sa de José Anlonio esperando gue termi-
nara de arreglarse. Llamaron a la puerta
¥ yo sali a abrir. Eran tres policias, uno
de ellos comisario, que venian a buscar-
le. En aquel momento, José Antonio es-
taba iodavia afeitaindose. ‘Deja todo —le
dije yo— y ecscipale mieniras nosotros
entretenemos a los policias y les hace-
mos pasar a la sala de espera’. El no me
hizo caso... Se confié demasiado y aque-
lio le costo primero la carcel y luego la
muerte™,

Corre el 14 de marzo de 1936. De su
casa de la calle Serrano, el fundador de
Falange es conducido a la Direccion Ge-
neral de Seguridad para, desde alli, in-
gresar en la Modelo. Trasladado mas
tarde a Alicante, ¢s fusilado en aquella
prision un 20 de noviembre. Cuarenta
anos después y en la misma ciudad, el
testigo de excepcion de la detencion del
hijo del general Primo de Rivera, Narci-
s0 Perales Herrero, ha sido elegido jefe
nacional: “Yo soy el tercer jefe nacional,

“La Falange siempre
ha querido la revolu-
cién”.

pues el primero lo fue José Antonio y el
segundo Manuel Hedilla®, de la FE de
las JONS (auténtica), la cual reclama
para si la ortodoxia revolucionaria frente
al inmovilismo del falangismo “plazac-
rientista™,

Tiene este hombre, natural de la Linea
de la Concepcion —de ceceo andaluz,
memoria fresca y conversacion larga—,
sesenla y dos anos. Sesenta y dos anos y
un pasado jalonado de peripecias y ava-
tares diversos. Doctor en Medicina; es
Palma de Plata y lue fundador, con car-
net nimero cinco, firmade por José An-
tonio, de la Falange de Sevilla. De aque-
lla Sevilla en la que se cantaba: “Arriba
trabajadores / luchemos por la igual-
dad / viva Sevilla la roja / viva Lenin y
Carlos Marx”™.

Ya en plena guerra, le coge en Sala-
manca aquella movida semana del 12 al
19 de abril del 37, cuando se produce la
muerte del falangista Goya, Hedilla es
defenestrado por el triunvirato Aznar-
Moreno-Sancho Davila y se decreta la
unificacion con la Comunion Tradicio-
nalista. Perales sigue vinculado al parti-
do hasta que se separa oficial y formal-



interviu _—
so Perales:

ANGE ANTIFRANQUISTA

mente de el en jumo del 38 por disentur
de la politica que propicia Raimundo
Fernandez Cuesta. No obstante, tras un
dialogo de ocho horas que mantiene en
La Granja con Serrano Suier, acepta el
nombramiento de gobernador civil de
Leon en agosto de 1941 en un ultimo in-
tento de recuperar el Movimiento para la
Falange. Es en agosto del afo siguiente
cuando toma la decision de marcharse
definitivamente. “Me voy porque esto es
una mierda™, le comunica al ministro de
la Gobernacion. Valentin Galarza le
contesta: “Comprendo su reaccidn. Un
hombre como usted no puede vivir en un
clima de corrupcidn como éste™. Su pos-
tura abicriamente antifranguista ya no
deja lugar a la duda y los confinamien-
tos y las detenciones se suceden con har-
ta frecuencia.

~[Pero cukndo da por terminada su
epoca de activismo conspirador?

MNunca. Yo no he hecho otra cosa

que trabajar, luchar y conspirar contra
Franco, Cada uno por su lado, organizo
con Ridruejo la llamada Falange Espa-
nola Auténtica, que llega a estar practi-
camente implantada en todo el pais ha-
cia mil novecientos cuarenta y cuatro.
Enlazamos también con los sindicalistas
de la CNT, pero somos descubiertos en
una reunion gue mantenemos con ellos,
Por otra parte, en ¢l cuarenia y cinco in-
tenté convencer a Mufioz Grandes para
gue diera un golpe, pero al final titubea y
no se atreve. Decididamente, vo no esta-
ba a favor de aguello.

—(Contra qué, en concreto, estaba
usted en aquel momento?

Contra los gue impedian la revolu-
cion. La Falange siempre ha querido la
revolucion.

—iLa “revolucion pendiente™ con la
que s¢ nos ha evangelizado desde los
pulpitos del Poder?

—La revolucion que ha de conducir a

una sociedad sindicalista, de la que ha-
blo José Antonio; pero de la que no ha
hablado nunca Giron, Blas Pinar o Rai-
mundo Fernandez-Cuesta. ;jDicen ellog
que es ilegitima la propiedad basada en
la usura, en el monopolio, en el trafico
de influencias, en la especulacion o en
las actividades flinancieras? | Dicen ellos
que la plusvalia no ha de ir a manos de
los patronos, como ocurre en los regime-
nes capitalistas, m a manos del Estado,
como ocurre en los regimenes comunis-
tas, sino a manos de los trabajadores ar-

ticulados por sindicatos constituidos
desde abajo y en los que las grandes y
pequenas empresas sean autogestiona-
rias? Pues no: nada de esto defienden.
—iMNo cree usted viable llegar algun
dia a un acuerdo con ellos?
—;iDe ninguna manera! Antes llegaria

i

A

a un acuerdo con Joaquinito Ruiz-
Giménez, por referirme a un imposible.
“Ellos™ no son falangistas. A Ramundo
le ha pasado lo mismo que a Paco Gar-
cia Salve, que anles era cura y que ya no
lo es. En esto, José Antonio, como siem-
pre, dio la piedra de togque al definir al
falangista como “el que esta dispuesto a
morir por la Espana que la Falange quie-
re y no por ninguna otra”. Nosotros, por
es0, debemos estar solos. Es el punto
veinticinco de la Falange. Tenemos que
entendernos con los demas, naturalmen-

te. ¥ a mu, personal y particularmente.
me resulta mucho mas facil dialogar con
los trabajadores gue con la Banca

—iY qué le hace pensar gue, cuarenta
anos después, va a ser posible la Falange
que no lo fue entonces?

~Simplemente la expenencia.

—iLe parece que se dan, historica )
sociplogicamente, las mismas circuns.
tancias para repetir hoy ¢l experimento?

—Mo. Pero tampoco la Falange es la
misma. El propio José Antonio, que par
te de una concepcion fascista, tiene una
evolucion muy clara hacia un movimen
to de creacion original. Y esto puede ver
s¢ en sus escritos de mil novecientos
treinta v tres al treinta vy seis.

—iMNo sera usted un nostilgico?

No. Yo vivo en funcion del futuro,
pero no del pasado. Jose Antonio dijo:

“Franco sabia que a la
gente se la puede ca-
liar mediante el sobor-
no o mediante la per-
secucion”.

“El comunismo lleva en su seno los ger
menes de un mundo mejor hasta ahora
negado... Tenemos que saltar desde la
orilla del orden social que se derrumba a
la orilla del orden nuevo prometedor que
se adivina, ahorrandonos la etapa inter
media”. ;Qué es, consiguientemente, lo
que debemos hacer? Ni mas ni menos lo
que viene detras del comunismo.

—iMo se considera a si mismo antico-
munista?

—~MNo. Yo estoy mas alla del comunis
mo. Yo estoy en el poscomunismo. Lei
sicndo muy joven a Lenin y a Marx.
Creo gue soy uno de los pocos espanoles
que conocen “El capital™

—iY qué es lo que no le gusta de la
aplicacion de esta filosofia?

—En primer lugar, Rusia. En segundo
lugar, la burocracia. El partido es en los
paises comunistas un instrumento del
imperialismo. Marx dice que ¢l problema
radica en la supresion de la propiedad
privada y que ésta debe ser transforma
da en propiedad comun. Pero, claro, es
to ¢s una abstraccion. Porque la prope
dad comun la administra la burocracia
eso va contra la libertad del hombre que
pasa a constituirse en un NUMEro y a ser
mandado por el que mas posee

7



~Me lo pone muy dificil. No sé qué
haria. Me iria de aqui o quiza me tiraria
al rio, porque ya hemos vivido bastante

“Las democracias li-
berales hasta ahora
han sido un fracaso es-

trepitoso”.

tiempo bajo una dictadura con Franco y
es0 no es nada agradable.

—1 Cudl ha sido ¢l mis grave perjuicio
qwt:l:.lrﬁnmuﬂnh.uzo-hh—

—Sin duda, el falseamiento de su revo-
lucion. Franco ha tenido en sus manos
una Espana de cera; pero a el no le preo-
cupd mas que perpetuarse, como fuera,
en el poder. No era inteligente, pero tuvo
evidentemente dos condiciones: el valor
¥ la astucia. El sabia que a la gente se la
puede callar mediante el soborno o me-
diante la persecucion.

—LA usted también le tento?

~También. Hace veinte afos, por ini-
ciativa de Antonio Gallego, que era en-
tonces director general de Bellas Artes,
me concerid con ¢ una audiencia que
dura casi dos horas. Cuando sali de ella,
Villavicencio me pregunto: “; De que ha-
beéis estado hablando? Te ha dedicado a
i mas tiempo gue a nadie de todos cuan-
tos ha recibido en lo que va de afo™. Y
lo que yo le dije a Franco fue lo siguien-
te: “Mire, mi general, el comunismo vie-
ne y es natural que venga, porque no se
ha hecho lo que ha debido hacerse™. *. Y
qué es lo que debia haberse hecho?™.
“Sencillamente: la nacionalizacion de la
Banca y su cogestion por parte de los
bancarios, para impedir que a los pues-
tos directivos vayan los politicos fraca-
sados, |a nacionalizacion de los servicios
publicos, de los funcionarios del Gobier-
no ¥ de la industria basica por ¢l mismo
sistema. la sindicalizacion de las empre-
sas medias y grandes para que fueran

“La reforma es una co-
media que nos puede
llevar a una tragedia”.

manejadas en regimen de cooperativas
obreras, la reforma agrana...”. De pron-
o, Franco me cortd: “Perales, si hubié-
ramos llevado a cabo todo eso hubiéra-
mos tenido que fusilar a mas de la mitad
de los padres de nuestros companeros™.
“MNo, mi general —le repliqué yo—, tal
vez a algunos; pero, sin embargo, Espa-
fia se¢ ahorraria la sangre que luego se
derramara”. *No se apure usted; mana-
na viene la Monarquia®, continuo el
‘i La Monarquia? Eso puede ocurrir en
Grecia después de la segunda guerra
mundial y merced al apoyo del Ejército
inglés, pero no agui”, le dije yo. Franco
entonces me contesto: “Usted se equivo-
ca, porque la nuestra es una Monarquia
social, catolica y representativa™. “MNo,
mi general. esos son adjetivos que no
significan nada, porque, a la hora de la

verdad, la Monarguia es siempre la Mo-
narguia. Y de esa manera no se resuelve
nada™, conclui yo.

—iLa Falange que usied representa es
republicana?

—MNosotros somos ggutrales. No nos
vamos a tomar ningun trabajo para ata-
car la Monarquia. No creo que persista.

—¢ Tienen decidido actuar en la ilegali-
dad?

—Actuaremos como y donde poda-
mos.

—iLe gustaria que le dejaran entrar
en el juego dmmriﬁm de las urnas?

—~Eso esta por discutir en el congreso
nacional de militantes que celebraremos.

—; Pero defiende o no el sufragio uni-
versal?

—iEn qué sentido?...

—En ¢l sentido de un hombre un voto.

~Yo defiendo mas la competencia de
cada hombre para resolver sus propios
problemas. El poder no debe de ser con-
centrado en nadie, sino que debe ser dis-
tribuido entre todos.

h-.._.

—iMNo cree en las democracias libera-
les?

—Hasta ahora han sido un fracaso es-
trepitoso. Son, desde luego., mejor que
una dictadura, porque, en ultimo extre-
mo, siempre supone un paso hacia la li-
bertad.

~ i Qué régimen hay en ¢l mundo que
se aproxime mas al ideal que usted tiene
en la cabezal

—En alguna medida, Yugoslavia. Pero
Yugoslavia no es un pais, sino un “puzz-
le” de paises y constituye una realidad
falseada por el comunismo. Es mas, yo
le diria que la suerte de Espania es decisi-
va para el futuro de Eumpa

_iu inspira confiaza como estd ha-

—ijMinguna! La reforma es una come-
dia que nos puede llevar a una tragedia.
;Como van a ser democratas hoy los

interviu _____g

—iLa via intermedia por la gue usied
aboga no se aproximari, salvando la dis-
tancia del tiempo, al ensayo fascista de
Mussolini?

—MNo. Mosotros de lo que tenemos vo-
cacion es de tercermundistas. Creemos
que el tercer mundo va a encontrar su
propio camino, su propio entendimiento.
Para mi. la esperanza no esta en la Espa-
na del mes de febrero, sino en la Espafia
de dentro de tres afios. Y la salvacion de

“Ferndndez-Cuesta es quien més dafio ha hecho a la
Falange".

gue fueron franquistas vy autoritanos
ayer mismo? ;Como puede hablarse de
libertad si en Alicante se nos ha impedi-
do manifestarnos? El Gobierno Suarez

M ahora de partidos v de democracia
para complacer a los americanos. Y,
frente a ellos, estin los comunistas y la
expectativa, esperando que el destino de
Espana se incline a favor del imperialis-
mo de la URSS. Ambas superpotencias
aspiran a lo mismo: no perder o imponer
la supremacia. No somos mas que un
campo experimental, que podemos aca-
bar siendo un nuevo Vietnam.

la misma esta en esta Falange que tiene
QUE Fesurgir. que empieza a resurgir ya.
Que, por supuesto, nada tiene que ver
con el partido franguista, con la Falange
de Fernandez-Cuesia, con la Falange
adulterada y desvirtuada de la extrema
derecha. Que no es otra que la Falange
con la gue sofo Jose Antonio.

—;Por qué, sin embargo, su hermana
Pilar no estd identificada con la suya?

—La pobre Pilar en la Falange es un
cero a la izguierda. Ella nunca entendid
a José Antonio y ha tenido una trayecto-
ria desconcertante. Porque desde la pos-
tura que mantuvo en los cenaculos de la
plaza Juliana, de Madrid, donde se lucha
por la pureza frente a Serrano y contra
la contaminacion franquista, se pasa al
polo opuesto y sc entrega atada de pies y
manos a Franco. Desgraciadamente, a
los espanoles Franco les ha engafiado
muchas veces y ahora resulta dificil ha-
cerles distinguir entre la verdad y la
mentira, entre lo accesorio y lo funda-
mental, entre lo externo y lo profundo.

—iUsted no considera importante lo
de la camisa azul?

“Yo estoy en el posco-
munismo”.,

—Yo no la llevo.

—iPor que?

—Porque la llevan Blas Pidar y
Fernandez-Cuesta, que no son falangis-
tas. Fernandez-Cuesta ha sido, sin duda,
quien mas dafo ha hecho a la Falange.
Siendo, como era, secretario general y el
unico superviviente de la Junta, Raimun-
do no hizo mas que poner la Falange a
disposicion de Franco, disfrutando a
cambio los beneficios correspondientes a
tal actitud. Y, al final, pretende identifi-
car a José Antonio con Franco, que son
totalmente inidentificables. ;Todo por
queé? ;Porque los dos mueren un veinte
de noviembre?... Tambien murio el vein-
te de noviembre Buenaventura Durruti,
gue tenia dos hermanos viejos falangis-
1as que los mataron en Zona roja, ¥ otro,
Manuel, que se inscribio en Falange al
comenzar la guerra y que fue muerto por
los derechistas en Leon. Mas razon ha-
bria. pucs, para por tal motivo declarar
el veinte de noviembre ¢l “Dia de la
Concordia Nacional™.

Fotos: GERMAN
GALLEGOS
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Ehzabeth Austin
y Jenny Curran. Una mujer
en dos mundos distintos.

Elizabeth en Nueva York
ahora.

Jenny en Londres... un
siglo atras.

UUna apasionante
operacion en el cerebro de
Elizabeth provoca en ella
un extrano fenomeno.

Se siente vivir en el cuerpo
de Jenny. _

Puede experimentar
sus sensaciones. Pero no
logra dominar su cerebro.

Y si el retroceso en el
cuerpo de otra mujer
apasiona por lo insolito
del hecho, las consecuencias
del mismo obedecen a una
logica interna que conduce
al final. escalofriante
e inesperado,

EL NOVENO HOMBRE,
de John Lee.

En 1942, nueve agentes
alemanes, perfectamente
entrenados.
desembarcaron
clandestinamente en las
playas de Long Island.
Su mision: crear el caos
saboteando puntos vitales
de la economia americana.

El mundo conoce hoy
detalladamente lo que les
ocurrio a ocho de esos
agentes cuando pusieron
pie en territonio
norteamericano.

Pero ignora la historia
del que tenia la mision
mas audaz de todos.
Historia que Vd. conocera
ahora en este apasionanie
libro.

Cosmos, para usted.

Ogquendo, 23 - Madnid.
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Yentre cn Isracl como en un uincl de prucbas. Mc cnfrenté
il pequcrio pais como antc un histerio. SJ:mt' quc estaba alli

S para descntrariarlo, para ver sus adentros.

Y no accpté de antemano ol desafio que significaba contrastar

la rcalidad con los clichds que me habia pr¢fabricade a lo largo

dc varios anos dedicados casi por completo al cstudio de los problcmas
politicos dc Oricnte Medio... sobrc ¢l papcl.

Por cso en ¢l primer articulo me he limitado a contar

lo quc he visto, emplcando casi las mismas

palabras con quc los propios judios mc rclacionaban

cada picdra con su historia vy cada paisajc

rural o urbano con sus problcmas politicos, cconamicos v socialcs.
Ya cscribi la scmana pasada que, cstando alli,

me gustaba Isracl v no sabia

muy bicn por quc. Ahora, con ticmpo v ticrra por

mecdio, Igos va dc Sion vy a la sombra

dcl Tibidabo, voy rccupcrando la vena critica,

pcro la misma reflcxion me recucrda

quc “nadic pucdec scr condcnado sin haber side cscuchada”,
Oigamos, pucs, a Isracl.




Mo solo anduvimos y miramos en
Israel. También hablamos mucho.
Pero, sobre todo, escuchamos. Ten-
20 en mi archivo sonoro una veinte-
na de entrevistas, algunas persona-
les, otras en rueda de prensa con los
Jdemas companeros. El lector com-
prendera que le ahorre el caliz de
tanta propaganda, tanto sentimenta-
lismo, tanto... fanatismo, incluso, co-
mo destilan las largas palabras de los
sionistas oficiales, y aun de aquellos
con quienes hablamos de to a ta, pe-
rov en casi todos los casos ellos con-
vencidos de que se hallan en pose-
sion de la verdad v nosotros buscan-
doles las cosquillas porque no aca-
habamos nunca de ver las cosas tan
claras como ellos pretenden que
estan.

La impresion final, una vez anali-
zado todo ese ingente material, esta
expresada en el titulo que encabeza
este segundo articulo sobre el “Israel
diferente”. Te ganan por la mano los
judios en capacidad dialectica de au-
todefensa, te vence Israel si acudes a
neber de sus fuentes desarmado, con
¢l corazon abierto; te quedas prenda-
do del coraje que ponen en la defen-
sa de su derecho a seguir donde es-
tan pese a quien pese, y del amor con
que describen su pais —la tierra— y
del dolor con que se quejan de no po-
derle dedicar mas dinero a la educa-
cion que a la defensa. Pero...

-Cada israeli que nace ahora le
debe desde el primer dia de su vida
dos mil ochocientos dolares a Nor-
ieamérica, solo en concepio de la
ayuda militar que aquel pais nos ha
prestado —me dice Jacob, el chofer
del microbus que nos ha estado lle-
vando desde los vergeles del Norte
hasta los desiertos del Sur, mientras
tomamos sendas cervezas del pais, a
razon de unas ochenta pesetas cada
una, en la barra del Gnico bar abierto
2n Beersheva la noche del sabado ju-
dio, nuestro ultimo sabado en Israel.

Ballet en Jerusalén, especisimente
axprasivo de la diversidad de procedencias que confluyen en el pueblo israeli.

NADIE ACEPTARIA
UNA DICTADURA

—Todos estdn unos en casa de
otros, hablando de politica, critican-
do al Gobierno, los precios, como es-
tamos usted y yo en este momento
—me explica Jacob cuando le pre-
gunto qué hace la gente en esa noche
desierta. Y me cuenta la anécdota de
Ben Gurion con el Presidente Roose-
velt a los pocos dias de crearse el Es-
tado de Israel, cuando el mandamas
norteamericano se quejaba de lo difi-
cil que le resultaba gobernar una na-
cion con ochenta millones de habi-
tantes, en comparacion con los
650.000 pioneros que formaron ini-
cialmente el Estado judio. *Perdone,
sefior, pero, ;sabe usted lo dificil que
es gobernar a seiscientos cincuenta
mil presidentes?”, le constesto el pri-
mer mandatario israeli.

Por este tema se inicio una de las
entrevistas mas largas y sustanciosas
que mantuvimos con el Israel oficial:
tres horas seguidas con el diputado
socialista Isaac Navon, presidente de
la Comision de Politica Exterior y
Seguridad de la Knesset (Parlamen-
to), que es al mismo tiempo un estu-
dioso humanista, autor de varios li-
bros y también musico de creacion
fecunda. Sobre los compases de su
sinfonia, acotada en ocasiones con
nuestros desafinados “sabotajes”
dialecticos, creo que el lector obten-
dra una vision bastante clara de los
problemas mas importantes de este
Israel que vence sin llegar a conven-
cer del todo.

La noche anterior hemos entrevis-
tado a Golda Meir ¥ hemos oido un
emotivo discurso suyo, el primero
que pronuncia en su vida exclusiva-
mente para espafoles; nos impresio-
no su personalidad, su forma de
*ser” mujer sin dejar de parecer “to-
do un hombre”. ¥ empezamos ha-
blando de lideres:

disefiado para turistes y posibles sionistas de visita,

—Los problemas que tenemos son
iantos y tan complicados —dice Na-
von— que siempre hemos necesitado
una influencia personal, una direc-
cion personal; claro que dentro del
marco de la democracia: aqui nadie
acepiaria una dictadura... Y hablan-
do de democracia —obsérvese como
el hombre desvia el tema hacia su
campo— tenemos aqui dos cosas pa-
ra exporiar: sol y problemas, pero
nadie nos los compra.

—El sol ya lo hemos visto, pero,
iy los problemas?

Y MNavon se embarca en este mo-
mento en una parrafada de repaso:
la diversa procedencia de los israclies
—judios de ciento dos paises com
ochenta y un idiomas—, las diferen-
cias sociales, culturales y educacio-
nales —la mitad de los nifios de Israel
perienecen al veinte por ciento de las
familias—, la cuestion territorial —an
pais de veintiin mil kilometros cua-
drados, en el que el sesenta por cien-
to es desierto— y la maldita necesi-
dad de defenderse:

—La defensa absorbe el cuarenia
por ciento del presupuesto nacional
Y es una tragedia, porque compra-
mos aviones y compramos tanques
rogando a Dios que no tengamos
que usarlos...

—iY para qué los quieren? ;Solo
para ensefarlos?
_—Nu.pmmmhnﬁmmmlpur
si acaso nos atacan.

Ya hemos topado con lo que él lla-
ma “el problema politico™:

—Yo diria que la clave esth en ma-
nos de los lideres drabes, en si acep-
tan sinceramente la existencia del Es-
tado de Israel como un hecho consu-
mado. Si la contestacion es “si”, hay
esperanzas para la paz; si la contes-
tacion es “no”, me temo que nunca
habra paz.

"Y no es solo un problema de te-
rritorios, como creen usiedes en En-
ropa, no, porque desde mil novecien-
tos cuarenta y ocho hasta mil nove-
cientos sesenta y sicte, durante dieci-
nueves aiios, ellos tuvieron esos terri-
torios bajo su dominio: Cisjordania
estaba en manos de Jordania, Gaza
y ¢l Sinai estaban en manos de Egip-
to, el Golan en manos de Siria.. Y
no hubo paz. La clave no esta, pues,
en que devolvamos esos territorios.
Hay que sentarse a hablar sin pre-
vias condiciones: nososiros sabemos

LO “MALO” SON LOS
PALESTINOS

Y bay un problema que lo com-
plica todo, los palestinos, o lo que
llaman la OLP. En realidad, nuestro
problema respecto a esa organiza-
cion no nace del hecho de que hayan

El autor, con el Gitimo centinela en la fron-
tera con Libano. La metralleta formaba

parte del equipaje oficial del grupo de pe-
riodistas.

cometido actos de terrorismo; e te-
rrorismo es feo, es malo, pero no es
decisivo; al fin y al cabo, no nos han
causado gran dano militar: han se-
cuestrado algin avion, han llegado a
matar mujeres, ¥ ninos, y hombres,
alguna bombita por acé o por alli..
Mo, militarmente, no es grave, no es
serio. El problema de verdad es poli-
tico: lo que quicren esa gente no es
crear un Estado al ladito de Israel,
sino sobre las ruinas de Israel Por
es0 no podemos negociar con ellos...

—iNo han negociado nunca con
Arafat?

—No, no, nunca,

—iNi en secreto?

—Ni en secreto. Si de verdad se
hubiera hecho en secreto, quizd yo le
diria “no lo s¢”. Pero normalmente
trato de no mentir a periodisias. Ja-

-més un periodista podra decir que yo

le he mentido. Asi que si le digo que
no, pues es que no, ni en secreto ni al
aire fibre... Alguna gente de aqui se
ha visto con ellos, pero por su inicia-
tiva privada, no por iniciativa de
nuestro Gobierno, y parece que no
fue con su lider, Arafat... Pero no sé
a donde se puede Hegar con eso.
Ahora bien, yo creo que se puede lle-
gar a negociaciones si ellos quieren,
si ellos reconocen que Israel existe y
lo aceptan asi.

EL DISCUTIDO
“ESTADO PALESTINO"™

—En estos momentos hay una
fuerte corriente arabe partidaria de
la creacion de un Estado palestino
junto a lIsrael. ;Admitirian ustedes
ceder parte de los territorios que tie-
nen ocupados desde mil novecientos
sesenta y siete a la OLP para la crea-
cion de este nuevo Estado?

(Sigue en la pdg. 34)



interviu —_—

corazoén de Sion

| lsrael estd todos los dias an

las pédginas de nuestros pe-
ribdicos es debido, sin duda, a
que as un Estado judio totalmen-
te rodeado de Estados drabes, y a
que nunca se ha comunicado con
ellos sino a través del mortifero
didlogo de las armas. Pero hubo
un dia en que drabes y judios pu-
dieron discutir sobre Palestina,
incluso a nivel de altos dirigentes
politicos, sin necesidad de llegar
a las manos.

Golda Meir es el Gnico dirigen-
te judio que —como tal— se ha
entrevistado con un monarca
adrabe vecino. ¥ a Golda, ahora
que ya no dirige nada, salvo quizé
stlo viejos corazones sionistas, le
pregunto:

—Sehora Meir, sus entravistas
con el Rey Abdallah en mil nove-
cientos cuarenta y siete y mil no-
vecientos cuarenta y ocho tuvie-
ron mucha importancia, jcomo
es que se han mantenido tantos
afos como secreto oficial?

-Mi querido amigo, la verdad
es gue si hemos guardado el se-
creto es debido a que la otra par-
te, con la que quisiéramos tener
conversaciones abiertas y a la luz
del sol en cualguier parte del
mundo, ng estd de acuerdo en
que se publigue. Son ellos quie-
nes exigen que se mantenga el
secreto, y nosotros, por fo me-
nos, debemos respetar su volun-
tad hasta gue elflos decidan lo
contrario, de modo que no nos
puedan acusar después de que,
por el hecho de haberlo descu-
bierto, alguien lo pague con su
vida. Al Rey Abdallah lo mataron
poco tiempo después de que yo
me entrevistase con é/ y me gue-
da la duda de si lo asesinaron
precisamente por éso, por haber
actuado en contra de los intere-
ses de los drabes. Si los drabes
fuvieran interéds y estuvieran dis-
puestos a enconirarse con nNoso-
tros, lo harlamos libremente y lo
publicarlamos libremente. Pero
nos hemos encontrado con diri-
gentes drabes y ellos no gquieren
que eso se haga pablico. Tienen
miedo & sus vecinos.

Se acab6 mi tumo de pregun-
tas, dejdndome en el aire muchos
interrogantes: } Es que los érabes
—y sblo ellos— han de tener
siempre la culpa de todo?  Inclu-
s0 de que a los judios se les ocu-
rra montar un Estado en el centro
del “Imperio”? jIncluso de ‘que
los judios sean tan diferentes?
/No es més cierto que es el sio-
nismo lo que les provoca? ;O se-
rd que los drabes son también

antisemitas, a pesar de ser ellos
mismos tan semitas como los
judios?

Habiamos tenido més o me-
nos esta polémica con Baltasar
Porcel, uno de los escasisimos
intelectuales espafoles pro-
israelies, durante nuestra primera
larga noche en Tel-Aviv. Y el
compafnero no dudd en plantear-
le a Golda Meir la pregunta tras-
cendental:

—Digame, por favor, ja qué
cree que es debido histéricamen-
te el antisemitismo?

—j0Oh! —exclamd la vieja pio-
nera sionista—, hay gente més
despierta y mucho més inteligen-
te que yo que ha investigado esto
durante muchisimo tiempo sin
poder llegar a nada definitivo. Yo
creo gue el antisemitismo se ini-
cia en el momento en que el pue-
blo judio se ve obligado a aban-
donar su pais y a dispersarse por
entre todos los pueblos, siendo
un pueblo diferente de todos...
Nuestra historia es diferente...
Los judios estuvieron viviendo en
todas partes del mundeo con una
fengua diferente, con una religion
diferente, con una fe diferente,
que fes hacia arorar Jerusalén y
sonar con el retorno. Esta expli-
cacidn quiza les resulte muy sim-
plista, pero es cosa natural que
en cada lugar lo que es diferente
no es querido, y por eso nosotros
no hemos sido aceptados.

¥ parece cierto. Pese a que a
simple vista los judios llegan a
identificarse con orientales y oc-
cidentales con los que han convi-
vido durante dos mil afios, parece
que la diferencia les viene de
adentro. ¥ més si se trata de
judios israelies, en los que se da
una curiosa mezcla de inteligen-
cia y pasion provocada por el de-
se0 de resucitar como pueblo
elegido, o simplemente como
pueblo... La propia Golda Meir,
famosa en el mundo entero por
‘su fealdad fisica, demostrd ser di-
ferente, saliendo airosamente del
trance en que la quiso meter
Amilibia, el reportero cachondo
de "Pueblo”, con la siguiente
pregunta:

—Sefiora, si usted se hubiera
parecido fisicamente a Raquel
Welch, ;se habria dedicado a la
politica?

—Disculpe mi ignorancia
—contestd Golda, entre azorada y
sonriente, en perfecto inglés con
deje americano—, pero no sé
quién es esa serfiora.

Se llend de carcajadas el enor-

*

me salén del Plaza Hotel de Tel-
Aviv, a donde més de un cente-
nar de espafioles, hombres y mu-
jeres de letra impresa, habiamos
acudido a un encuentro senti-
mental con el corazdn de Israel,
vertido al castellano a través de
las Memorias de esta anciana,
a la que el padre de la patria
judia, David Ben Gurion, califica-
ra en cierta ocasion como “el
Gnico hombre de mi Gabinete™.

Mas tarde, cuando en vez de
periodistas Golda tuvo enfrente a
un piblico expectante, la supues-
ta frialdad del viejo politico se
tornd en palabras de toda una
mujer emocionada. ¥ cuando los
compaireros de la prensa israeli
comentaron que no era frecuente
escuchar a Golda en ese tono,
entendi por qué esta mujer habia
llegado a primer ministro de |s-

rael en uno de los momentos
mas dificiles de su pequefa his-
toria, por qué pudo aguantar uno
de los periodos més tensos entre
dos de las cinco guerras judeo-
arabes, y por qué supo “retirarse
a tiempo” antes de que la alcan-
zasen las salpicaduras del escén-
dalo que se armd en este pais a
conseécuencia de la “derrota”
(para Israel lo que no es victoria
aplastante se parece mucho a
una derrota) de 1973. Todo me
lo explicé una frase del diputado
independiente Uri Avnery, uno de
los intelectuales israelies més co-
nocidos en Occidente y, por su-
puesto, miembro de la oposicidn
al partido de Golda:

—No se puede discutir con
ella. Se dirige al corazén de los
judios. en ver de dirigirse a su ca
beza.




Isaac Navon puso todo su empedio en hablamos de un lsrael simpético, bondadoso, de-
mocritico, con muchos problemas. Pero sblo nos convencié de que lsrael es un pais dife-

rente... |Y ahi estd lo “malo™!

—Yo creo que hoy dia hay una
mayoria en ¢ Parlamento partidaria
de devolver —en caso de acuerdo de
paz con los paises firabes— la mayo-
rin de los territorlos que tememos
ocupados. Pero el problema es: ja
quién se devuclve qué cosal El de-
sierto del Sinai estd claro que es de

ta y totalmente; debe haber una zona
desmilitarizada, una distancia fisica
entre las dos fuerzas, bajo la supervi-
sién de la ONU. La parte mas dificil
es la de la llamada banda occidental
del Jordén, Cisjordania, que hoy no-
sotros volvemos a llamar Judea y
Samaria, porque en realidad se trata
de parte de nuesira patria; aun para
los politicos llamados “palomas”,
como Yo, eso es parie integral de to-
do... Bueno, de toda mi tradicién, de
mi ser, cada colina significa algo, ca-
da piedra tiene su historia... Pero yo,
¢l es para lograr la paz, si fuera posi-
ble, me cortaria ese brazo para sal-
var el cuerpo.

"Lo que mo aceptariamos es un
Estado palestino de la OLP. Ni yo ni
nadie; quizé cusiro o cinco, los cus-
iro comunisias del Parlamento y al
guno mas, de un total de ciento vein-
te diputados. Los demés estarian en
contra. [Por qué? Primero, porque
no resolveriamos nada de lo que se
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Cisjordania: seiscientos mil frente a
setecientos mil que viven en Trans-
Jjordania, doscientos cincuenta mil en
¢l Libano, méis de doscientos mil en
Kuwait, y en Siria, etcétera. Usted
puede darle la independencia a esa
regidn de cinco mil kilémetros cua-
drados y decirles que es su Estado,
pero no hay lugar fisico ahi para es-
tablecer a todos los refugiados.

{LA SOLUCION
O “SU™ SOLUCION?

"En cambio, la solucion que ve-
mos es la sigulente: en caso de un
acuerdo de paz, devolver aquella
parte para que forme con Jordania
una especie de confederacion, un Es-
tado jordamo-palestino que, en Ia
priictica, con el tiempo, serd palesti-
no, porque la mayoria de la pobla-
cién es palestina. Ahi si que hay lu-
gar para absorber cualquier cantidad
de palestinos que quieran vivir en un
Estado palestino.

—¢Y aceptaria Jordania esa solu-
cion?

—{Claro que aceptaria Jordanial
El problema hoy es que no le permi-
ten aceptar. Hubo una conferencia
cumbre en Rabat y los paises arabes
decidieron que a Jordania no se le
permite negociar con Israel.

—iY no resolveria el problema el
hecho de que Israel pudiera negociar
con una Jordania democratica?

confiar en las condiciones que ponen
los arabes con vista a una negocia-
cion?

—No hay ninguna garantia, ningu-
na, ninguna. Hay que esperar y ver
lo que ocurre en la priictica. Hay que
lepr a un acuerdo total, final, pero

a plazos, paulatinamente. Es decir,

crear una paz de hecho, no sdlo de
palabras. En palabras todo es posi-
ble, y nunca hay garantia.

—5i, por ejemplo, los arabes pidie-
sen una desnuclearizacion de Israel,
;ustedes qué les contestarian?

—¢Usted piensa que ese es ¢ pro-
blema? —“contesta” MNavon, visible-
mente ironico.

—En parte, si.

—Primero, que todavia nadie adu-
jo pruebas de que Israel tiene “cso™
Y el problema del Medio Oriente no
es ¢l arma no convencional, sino e
arma convencional...

Por fin, Navon se decide a dar la
version oficial —*Israel ha declarado
clen veces que no serd el primero en

mmnﬂpﬁlimm

—Yo no creo que hubiera ninguna
diferencia. Quizd desde el punto de
vista tedrico. El problema estd en si
los paises irabes respaldan o no res-
paldan la ideologia de la OLP. [ Qué
es lo que declard el Presidente egip-
cio ayer mismo? Que estaria dis-
puesto a llegar a un acuerdo de paz
con lsrael con dos condiciones: reti-
rada total de los territorios ocupados
en el sesenta y siete —lo que seria un
suicidio desde el punto de vista estra-
tégico— y establecimiento del Estado
palestino frabe independiente en Cis-
jordania v Gaza.

"Pero nuestra postura es que hay
que empezar a negociar sin condiclo-
nes previas, y permitirle a Jordania
que negocie con Israel, y que los pa-
lestinos vengan también a decirnos
que reconocen al Estado de Isracl,
no a decirnos que lo quicren Hqui-
dar...

EL ISRAEL ATOMICO

—iCuiles cree usted que serian las
garantias supradarabes para poder

introducir ¢l arma atémica en esta
region™— sobre un tema que tiene al
mundo en ascuas desde que, la mis-
ma semana de nuestra visita, se negd
la entrada en el complejo nuclear de
Dimona a una comision de senado-
res norteamericanos que habian ve-
nido precisamente a estudiar las con-
diciones en que USA podria prestar
a Israel ayuda en el terreno de la
energia nuclear con fines pacificos.

EL DISCUTIBLE
“ESTADO JUDIO™

La conclusion inherente es que Is-
rael tiene la bomba atomica, incluso
puede tener muchas de ellas y a
punto de ser empleadas, aunque de-
clare no tener intencion de ser el pri-
mero... Son palabras contra hechos,
vencer sin convencer, propositos
contra hechos consumados... Y eso
es lo que me preocupa a mi de Israel,
desde siempre: lo de los hechos con-
sumados. Por eso le pregunto:

—Sefior Navon: usted ha dicho
que la solucién estaria en que los Es-



tados arabes acepten a lsrael como
un hecho consumado. Y yo tengo la
impresion de que aceptan el Estado
de Israel. Lo que no aceptan es el Es-
tado judio...

—(Usted cree que se pueden sepa-
rar las dos cosas?

—Pues si. y yo veo precisamente la
solucion en esa separacion. Por eso
quimlrr que usted me diga cual es su
opinion.

—Primero  expliqueme usted en
qué consiste la diferencia.

—Para mi, el Estado de Israel seria
una entidad no confesional, mientras
que ¢l Estado judio implica una no-
cion de confesionalidad..,

—Pero eso no existe en la practica.
Y los @rabes son gente muy pric-
tica...

—Bien, pasemos de lo confesional
a lo practico: jpodria Yasser Arafat
comprarse una casa en Tel-Aviv?

—MNo. Ni en un Estado judio ni en
el Estado de Israel. [ Qué tiene que
hacer en Td-Aviv ese hombre?

—Pues trabajar...

—{Que trabaje en su Estado!

—iPero si no tiene!

—(Como que no tiene?

—Es un palestino —y he dicho
Yasser Arafat como podria haber di-
cho cualquier otro nombre—, un pa-
lestino que esta en un campo de refu-
giados...

El sefior Navon se muestra educa-
damente irritado. Le he tocado la -
bra sensible. A mi lado, la compaiie-
ra encargada de las relaciones publi-
cas se revuelve, nerviosa, y me susu-
rra algo. Pero a mi me interesa la
respuesta del judio, que esta vez es
balbuciente, dubitativa, elevada de
tono y reivindicativa:

—Primeramente... lamento decirle
que no les tengo ninguna... Les ten-
go.. simpatia a los refugiados mis-
mos, pero no a la gente que los usa-
ron como una.. jpelotal A esos lo
que no les falta es dinero ni posibili-
dades de recuperarlos y asentarlos y
todo... [Esa hipocresia de Hamarse
refugiados! [Pobres refugiados!
L{Qué refugindos? MNosotros si que

cacion y todo. Son ellos quienes re-
husaron solucionar este problema...
Ahora bien, si hay solucidn, si se
crea un Estado jordano-palestino,
entonces... [listo! [Se acabd la cosal
Aqui tienen que venir, jhombre! Tie-
nen que llegar hasta aqui. ; Que nos
quieren visitar? |Encantados! Este
a0 nos visitaron unos ochenta mil
#rabes. Yo recibi a un grupo de estu-
diantes egipcios en el Parlamento, les
mostré todo, y vieron, y viajaron, y
volvieron...

=Y Gaza? —le interrumpo—.
Porque Gaza no ¢s un problema jor-
dano, sino egipcio, precisamente...

—Bueno, [yo qué sé| Hay que ver

como se hace... no es cuestion de te-
rritorio... es una tonteria... Se trata
de cosas increiblemente pequeditas.
Lo que usted quiza se refiere es al
“slogan™ de la OLP, que habla de
crear en Palestina un Estado demo-
criitico y laico donde vivieran juntos
cristianos, musulmanes y judios. Yo
creo que después de lo ocurrido en el

pero no explica donde estara ese
pais, no dice claro que se refiera a
Tel-Aviv, ni a los kibutzim, ni a todo
este territorio que es Israel...

SOLO PARA JUDIOS

—Entonces, yo me pregunto: jpor
qué no vienen a vivir aqui a Israel?

—Verd usted. 5i en un momento
dado hay una persona individual que
se suicida, aunque eso no esta permi-
tido por la religion judia, hoy dia...
Bueno, se le perdona. Pero a un pue-
blo, forzarlo a que cometa suicidio.
es una bomba... ; Voy a traer yo aqui
a un millén y medio, a dos millones
de palestinos? ;Donde? ;En lugar
nuestro? ;Y qué van a hacer aqui?

—Perdon. ;si fuesen judios los
aceptaria”

—154, senor! jPorque ellos no vie-
nen a matarme! Y es el unico lugar
donde se les permite a los judios es-
tablecer su Estado... A los arabes lo
que no les falta es territorio...

—iY por que les gusta lsrael a o
dos?
—MNo les gusta. Quieren destruirio.
Y la mejor manera de destruirlo es
enviar gente..., millones y millones de
gentes que son enemigos de Israel

—Pero, ;quién son los enemigos?
iLos dirigentes arabes?, ;los pue-
blos?...

—La OLP.

—iLa OLP solo”

—Bueno, yo no creo que el pueblo
egipcio tenga esa vision de destruir a
Israel.

—Yo tampoco.

Stop. Creo que ¢s suficiente como
muestra de por donde van los tiros
en el Israel que es capaz de discutir.
Con nadie en Israel consegui discutir
esta cuestion sin que subiese el tono;
con algun interlocutor, concretamen-
te con el funcionario del Ministerio
de Exteriores que nos acompanio a la
frontera con el Libano y a las trin-
cheras del Golan, incluso la discu-
sion lomo acentos dramaticos y de
no haber sido porque yo no era par-
te, sino solo “provocador”.. En
cualquier caso, el hombre iba de ser-
vicio, estaba disfrazado de militar v
durante todo el dia que duro aquella
visita digamos “belica”™, no abando-
no la metralleta. Lo cual no quiere
decir que, en caso de necesidad, tu-
viese el proposito de ser ¢ primero
en utilizarla... Lo dicho: Israel vence
—de hecho ha vencido en cinco gue-
rras con los arabes y ha vencido en
esa dificil batalla contra el subdesa-
rrollo sin perder su talante democra
tico, tanto en la desierta noche del
sabado como en ¢l kibutz (de eso ha-
blaremos en un proximo capitulo)—.
pero no acaba de convencer.



Larutade:,

Mohamed busca trabajo
y encuentra explotacion

Por ANTONIO SANCHEZ

En Canarias se asustaron cuando creyeron que Marrue-
cos estaba iniciando una maniobra de paulatina invasion.
Melilla estd ya invadida. Ceuta va por el mismo camino. Y el
resto del Estado espariol ha visto como en pocos anos la cifra
de trabajadores marroquies aumentaba, sobre todo en las
zonas industrializadas (léase Norte y Nordeste del pais). Pe-
ro, ;como llegan hasta aqui?

Alguien dijo —y asi lo publicaron
los periodicos— que el namero habia
llegado a cien mil y nadie lo desmin-
tio. Es casi imposible llevar un com-
puto exacto de los obreros extranje-
ros —marroquies en general— en Es-
pania. Nadie dispone de datos fiables
sobre el particular, ya que su estan-
cia entre nosotros suele ser siempre
ilegal.

El Consulado General de Marrue-
cos en Barcelona dice que en su zo-
na, que abarca la mitad, mas o me-
nos, de Esparia, hay en la actualidad
18.086 subditos de su pais, de los
que solo 636 tienen los papeles en re-
gla. Creen en este mismo sitio que en
la totalidad del Estado espaniol habra
unos 30.000. Aunque aventurar esta
cifra es mucho arriesgarse, maxime
cuando la mayoria de los afectados
procuran zafarse de cualquier con-
trol.

COMO VIENEN

De Marruecos no es dificil salir. El
mismo Gobierno es el primer intere-
sado en la emigracion, ya que, junto
a las divisas que aporta el turismo,
constituye una idonea forma de equi-
librio para la balanza de pagos con el
exterior. Para salir solo se necesita
poseer un pasaporie y a veces ni eso.

Si se dispone de pasaporte y de di-
nero (7) se entrara primero a Ceuta o
Melilla v de ahi a la Peninsula. Los
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rifeios hacen el trayecto en autobus
hasta Beni Anzar, pasan a pie la
frontera de Melilla y de ahi a Malaga
en barco, clase turista.

Los provenientes de la costa atlan-
tica (Tanger, Tetuan, Larache o el
Souss) llegan en tren o autobus hasta
cerca de la frontera, la pasan igual-
mente andando y de aqui en ferri
hasta Algeciras. Algunos pocos se
arriesgan a salir por Tanger-Al-
geciras. Estos ultimos son pocos
—como hemos dicho—, porque en es-
ta linea existe mas control y encima
es mas caro el pasaje.

Hay, sin embargo, otra forma de
cruzar ¢l estrecho con la que se elude
tedo control o vigilancia, ¥ si no se
dispone de pasaporte es la adecuada:
utilizar una barca de pesca, que sue-
len recalar a menudo en Algeciras o
Malaga. La Policia de aduanas no
les presta demasiada atencion y, en-
cima, suele encontrar a todos los
“moros” iguales.

Malaga constituye el primer punto
obligado de reunion. De esta ciudad
parten los autobuses “piratas™ que
les han de trasladar al Norte, Previo
pago, naturalmente, de poco mas de
mil quinientas pesetas. Los mas ave-
zados saben ya que el tren es mas
comodo y encima viene a costar lo
mismo.

Pocos llegan a la frontera pirenai-
ca. Saben ya de antemano que Euro-
pa esta dificil. La mayoria se queda-



ri en los cinturones industriales de
las grandes ciudades. Donde, a cien-
cia cieria, van a ser victimas de la
mas dura explotacion, al estilo de los
mejores tiempos esclavistas. Si quie-
ren trabajar nadie les libra de los in-
termediarios ni del hacinamiento, in-

salubridad, inseguridad. El estar
fuera de la ley va a constituir desde
este momento su habitual forma de
conducta.

MOHAMED,
{LA QUE TE ESPERA!

Sin seguros sociales, sin tarjeta de
trabajo, sin carta de residencia, sin
documentacion alguna —dejando a
un lado el pasaporte—, con unos sa-
larios que rayan en la vergiienza y
con unas condiciones de vida proxi-
mas a la indigencia, los marroquies
cohabitaran entre nosotros. Eso si, a

ninguno de ellos les falta el “padni-
no”, que por una “modica comision”
se preocupara de que no carezcan de
trabajo. _

La Ley en Espana persigue y cas-
tiga a los intermediarios. No obstan-
te, los en otro tiempo desaparecidos
mercados negros de contratacion de
mano de obra han vuelto a aparecer.
Por desgracia, mientras las grandes
comparnias constructoras quieran
mejorar sus beneficios a base de sub-
contratas, seguiran existiendo. Como
otras muchas, la ley a que nos hemos
referido sirve de bien poco.

Las personas que se dedican al
pingiie negocio de la trata de nortea-
fricanos tienen muy en cuenta, a la

hora de buscarles trabajo, el empla-
zamiento del mismo. A fin de evitar
una excesiva publicidad que, desde
luego, no les conviene, suelen em-
plear a sus protegidos en zonas aleja-
das de los centros urbanos: obras
publicas, urbanizaciones, etc., por
otro lado, haciendo gala de una
“gran preocupacion social”, acos-
tumbran a encargarse de facilitarles
alojamiento. Servicio que, sin duda
alguna, se encargaran religiosamente
de descontar.

Los intermediarios, por lo general,
son sobradamente conocidos por las
autoridades, quienes habitualmente
toleran su existencia. Solo situacio-
nes extremadamente conflictivas, co-
mo la derivada el afo pasado del
problema del Sahara, motivaron la
accion de la Policia y Guardia Civil,
quienes se vieron obligados a tomar
cartas en ¢l asunto y emprender una
seria campana de expulsion. Hoy,
sin embargo, esta historia hace ya
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muchos meses que termino y las co-
sas siguen como antes.

SEISCIENTOS AFORTUNADOS

Hemos dicho, generalizando, que
estos trabajadores extranjeros estan
vendiendo su esfuerzo de forma ile-
gal, es decir, sin la documentacion en
regla. El hecho, si bien es cierto para
una gran mayoria, no es del todo
real. Segun la estadistica que lleva el
Consulado General del Reino de
Marruecos sobre el particular, hay
636 marroquies con los papeles en
regla.

Trabajan todos estos para compa-
fnias importantes, bien en las obras
piblicas, bien en los servicios, bien
en las minas. Es curioso, peroseda a
menudo el caso de pequenos empre-
sarios que ante la dificultad de en-
contrar obreros espafioles para tra-
bajos especialmente peligrosos o de-
sagradables, se han decidido por
contratar norteafricanos para cubrir
eslos puestos.

Hasta aqui todo bien. En el mo-
mento que han pretendido legalizar
la situacion del nuevo empleado,
dandole de alta en la Seguridad So-
cial, Delegacion de Trabajo, etc..., se
han encontrado con la desagradable
sorpresa de ver denegada su peticion
¥y, en muchos casos, con la visita de
un inspector de trabajo, quien, enci-
ma, les ha impuesto una multa de
veinticinco mil pesetas por tener
obreros ilegales.

Lo curioso esta no tan solo en que
las grandes sociedades andnimas
consigap burlar la rigidez de la lega-
lidad vigente, sino en que los inspec-
tores de trabajo no apliquen su celo
profesional en igual medida con los
prestamistas ¢ intermediarios, quie-
nes, al fin y al gabo, son de todos co-
nocidos.

A POCOS PREOCUPA
EL HECHO

A excepcion de algunas informa-
ciones aparecidas en la prensa sobre
el particular, nadie en este pais se ha
preocupado de hacer algo por este
lumpenproletariado. El hecho no es
nuevo: los norteafricanos llevan ya
diez afos entre nosotros. El grupo
Agermanament de Barcelona publi-
co en abril de este afo un largo infor
me sobre la situacion de los trabaja-
dores marroquies en Espana. Una de
las pocas cosas que se han hecho al
respecto.

El trabajo termina con una serie
de reflexiones que hacemos nuestras:
la dificultad de disponer de datos se-
rios sobre la evolucion real del name-
ro de trabajadores inmigrados, de los
tipos de trabajo que llevan a cabo, de
los lugares y condiciones de residen-
cia, de sus necesidades sociales rea-
les, de su consumo y, por otro lado,
la incapacidad del movimiento obre-
ro y ciudadano de analizar este feno-
meno y darle una salida, obliga a la
clase obrera a aceptar su propia divi-
s5i0n ¥ a mostrarse magnanima con
quienes pagan la parte peor de la fac-
tura de la crisis...

Fotos: R. FERRER
ar



El divorcio lla;

El divorcio, ahora, estd a la vuelta de la esquina. Se pal-
pa, se presiente, se ve llegar. ; Por qué negarse, enlonces, a
algo admitido en todo el mundo civilizado? ; Podria Espana
transitar el camino de la libertad sin enfrentar la realidad
del divorcio como un paso previo fundamental? Para abor-
dar este tema, INTERVIU entrevisto al padre Antonio Ara-
dillas, sacerdote catolico, periodista y escritor que acaba de
lanzar al mercado un libro —"“Divorcio 77"— que causara
impacto y dolores de cabeza a mds de uno.

—;Cuando cree que llegara a Es-
pana ese divorcio que propugnas en
tu libro?

—Presiento que deberia ser en mil
novecienios seienta y siete. No pode-
mos seguir asi en Espana si de ver-

A o _,J.f‘

dad buscamos la fibertad. La demo-
cracia auténtica.

- Crees que, a pesar de lo que se
dice, se aceptara de buen grado entre
los espanoles?

—En una encuesta llevada a cabo

-e“, - >

Hombres de la Iglesia catdlica, abanderada de la indisclubilidad del matrimonio, ven ol di-
vorcio como condicion indispensable para que ese vinculo sea realmente sincero y libre-

manta aceptado.

recientemente s¢ ha demostrado que
las edades comprendidas enire los
dieciocho y cuarenta y cinco anos,
en general, lo piden. Desean benefl-
ciarse de EL

—.Y cual sera la postura de la
Iglesia ante este hecho?

—La Iglesia no deberia dificultar
Ia ley del divorcio. Por el contrario,
basindonos en estos datos, debiera
apoyaria

—iCrees que lo hara?

—Mira. Pienso que si ateniéndose
a esta realidad, no facilita la ley, estd
“pecando”. La Iglesia ejerce de ins-
tancia critica de la Humanidad y co-
mo ial debera proclamar la indisolu-
bilidad del matrimonio, reconocien-
do que el hombre es libre.

—; Quiere esto decir que la indiso-
lubilidad del matrimonio no es ver-
dad de fe?

—En teologia reciben el nombre de
doctrina catolica todas aquellas ver-
dades que la Iglesia propone auténti-
camente, aunque no infaliblemente.
Queda claro, entonces, que la indiso-
lubilidad del matrimonio no es una
verdad de fe que esté definida. Lo
que significa que es un tema abierto,

“PODRIA SUFRIR
UN GRAN DESPRESTIGIO™

—Italia vio como la Iglesia intervi-
no politicamente en el asunto divor-
cio, jdebiera Espana seguir ese ca-
mino?

—De ninguna manera. lalia, en su
Iglesia, sufrié un gran desprestigio, y
Espaiia correria ¢l mismo camino.
(Otra cosa muy distinta hizo la Igle-
sia en Canadé. Lo que Hevd a cabo
fue adoctrinar a la pareja para que
cada uno eligiera libremente. Eso no
estuvo mal y dejaba libertad total de
eleccion, cosa que siempre se debe
tener en cuenta.

RIESGO Y FUTURO

El divorcio es un riesgo que se co-
rre ¥y un futuro que debe probarse.
Es un hecho que ha llegado ya, que
lo tenemos aqui, y como tal puede te-
ner sus pros y sus contras.

—;Qué pasara si la jerarquia espa-
fiola no se adelanta al futuro, viendo
la realidad tal como es y no como
ella piensa que debiera ser?

—Si la jerarquia eclesifistica espa-
fiola no se adelanta al futuro, corre-



mos ¢l riesgo de que nos organicen
oira cruzada, y el divorcio no merece
£s0.

—iSolo en ese aspecto se corre
riesgo?

—MNo. También si ¢l tema llega a
politizarse se correrian riesgos, por-
que ¢l divorcio no es ni de izquierdas
ni de derechas ni del centro. El divor-

cio corresponde al paquete de los de-

rechos humanos.

REACCION

La mujer, en nuestro pais, hasta el
momento, segun las leyes, concreta-
mente la del 2 de marzo de 1932, ha
sido un poco la cenicienta para todo.
En su articulo 449 el actual Codigo
Penal dice: “El adulterio serd casti-
gado con la pena de prisidn menor
(de doce afios y un dia, a veinte
afies)”. Como se aprecia, el articulo
empieza a hacerse notar. Pero siga-
mos: “Cometen adulterio la mujer
casada que yace con vardn que no
sea su marido, y el que yace con ella
sabiendo que es casada, aungue des-
pués se declare nulo el matrimonio”.
En los articulos 450 y 51 se dice:
“La manceba serd castigada con la

misma pena o con el destierro”. Se
refiere a la prision menor que men-
ciona el articulo 452 al referirse al
hombre. Si proseguimos citando tex-
tos comprobaremos que en todos los
aspectos la ley esta pensada desde
un aspecto totalmente machista, re-
cayendo sobre la mujer, en la prime-
ra falta, todo el peso de la ley.

—iComo crees que reaccionaran
¢l hombre y la mujer ante el divor-
cio?

—Bueno, ya en mil novecientos
treinta y dos se vieron siete mil cin-
cuenta y seis causas de divorcio, de
ellos, el ochenta y ocho por ciento se
trataba de parcjas ya de hecho divor-
ciadas. La ley solo vino a suavizar
un poco tal situacion. Entonces, la
reaccion fue lo mismo en ¢l hombre
que en la mujer. Ahora, por lo que
respecta al hombre, el que le vaya
bien una ley de divorcio, no debe ser
un estimulo. En cambio, si para la
mujer, porque ésta desea mas ¢l di-
vorcio que antes. Y eso teniendo en
cuenta que la pildora ha evoluciona-
do en ¢l mundo femenino. Esto le da
pic para no someterse al hombre, no
ser un objeto,

—iPor qué?

—Porque su capacidad creadora la
tiene resuelta siendo maestra, asis-
tente social, periodista, etcétera.

LOS HUOS,
PROBLEMA GRAVE

—Lo primero que sale a relucir
cuando se habla del divorcio es el te-
ma de los hijos. Esto es lo mas serio.
Son quienes sufren las consecuencias
mas terribles. ;Pero responde esto a
la realidad?

—La respuesta —me dice Antonio
Aradillas— es clara. Sufren més los
hijos de matrimonios no separados,
pero que viven en medio del infierno,
por lo que ven enire sus padres, que
los separados que no ven lo que ocu-
rre. Los primeros, segin consulias
hechas por mi a psicologos, terminan
traumatizados. Lo que les causa ver-
dadero dano son los motivos en si

LOS CARCAS

—No nos equivoquemos, la reali-
dad es inexorable y hemos de afron-
tarla tal como es. Existen una serie
de sacerdotes que no dejan la sotana.
Que siguen viviendo en el siglo pasa-
do. ;No crees que se van a asustar al
llegar el divorcio a Espana?

—Si. Pienso que se asustarfin. Més
que por dato dogmitico serd porque
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han vivido en un mundo distante de
la reafidad. Porque de haber vivido
la auténtica entrafia del hombre, sus
grandes problemas, si se hubieran
acercado a él, convivido a su lado,
no se asustarian. Yo, como cura y
como periodista, tengo que vivirlos y
si no lo hiciera tendria que irme de
cura y de periodista. En el periédico
me dicen que soy normal y que los
curas no lo son. Y tienen razén. Yo
he hecho entrevistas a toreros, artis-
tas, a todo bicho viviente. Pero soy
asi porque vivo en conexién con la
realidad que me rodea. Sin privile-
gios de ningin tipo. Yo cuando voy
al periodico, si he de bajar al taller
bajo como uno mds. Como e boto-
nes. Es asi cOmo se conoce a los
hombres y se viven los verdaderos
problemas.

LOS CURAS CASADOS

—;Qué ocurriria si en Espafia es-
tuvieran casados los curas?

—Que ya habria divorcio. 3i no
existe es porque nosotros no estamos
implicados. El mismo monsefior Es-
crivi hablaba despectivamente del
matrimonio. Decia que era propio
para la gente de tropa.

—Qué ha sido, hasta ahora, la re-
ligion para el Estado?

—Un poder moderador. Era como
una célula de tranquilidad. El Esta-
do, antes, era mas partidario de la in-
disolubilidad del matrimonio que la
Iglesia.

—De verdad, ;no puede ser el di-
vorcio una fiebre caprichosa de las
nuevas generaciones?

—No. Ni mucho menos. El divor-
cio es una solucion juridica de situa-
clones conflictivas.

Personalmente, prefiero no sacar
conclusiones. Quiero que las saque el
lector. La unica postura que cabe
aqui es la correcta, la inteligente. La
de mirar el futuro de Espafia con el
sentido de anticipacion y la capaci-
dad de prevision que ¢l momento re-
quiere. Por lo demas, creo que Anto-
nio Aradillas, sacerdote y periodista
con muchos libros publicados, uno
de los hombres mas polémicos de
Espaiia en estos ultimos tiempos, ha
sido lo suficientemente claro y ho-
nesto en las respuestas para que to-
dos le puedan entender.

Texto: ANASTASIO
GARGANTILLA
RODRIGUEL
Fotos: FERNANDO
ABIZANDA



Si, no, si, no, si... Desnojada la
margarita — 'y sabias que te ado-
raba ya’ '— de la consulta demo-
cratica al pais, henos aqui de
pronto mirandonos unos a otros
con expresion como de doncella
gustosamente desflorada o como
de doncel que se acaba de comer
la primera rosca. ;Y ahora qué?
Tranquilos. El proximo episodio
politico llegara el dia 21; el se-
gundo, entre bastidores mayor-
mente, la mismisima Nochevieja;
después, gl B, el 12, el 16yel 22
de enero. El minihoroscopo de
hoy contiene algunas indicacio-
nes sobre el estado de animo de
algunos politicos en la fecha cru-
cial del 16, siguiente a la del re-
feréndum. Callo la fecha de los
proximos cambios gubernamen-
tales para no crispar a quienes,
apenas conocido el resultado del
referendum, aguardaran la llega-
da, de un momento a otro, de la
llamada electrizante de la Histo-
ria.

De parte de la Historia que si
acepta usted ser ministro.
¢Con cartera o sin cartera?

Conas aparte, lo verdadera-
mente importante para mi des-
pués de votar mi SI, es que con
dos o tres aciertos meteorologi-
cos mas, me meto en el bolsillo a
todos los campesinos con dere-
cho a volto y entonces ya vere-
mos quién va a cortar el bacalao.
llustres munidores andan mero-
deando o haciendo la rosca a los
gue tienen que ver con la gente
del campo, gente tedricamente
proclive a un cierto inmovilismo
conservador,

-Que dice el futurdlogo que a
quien debéis votar es a Fulano.
Que si no. embotica la cosa ¥y nos
* pasamos olra primavera sin que
caga una gota de agua.

MNo. | Si el futurdlogo es ahora
cudando puede dar mas guerra!
Porque la verdad, yo no estoy se-
guro si mis aciertos predictivos
son resultado de que los veo ve-
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SQue
pasara?

por Rafael Lafuente

Mis mil y una noches

mir 0 st - COMmo sostiene el poeta
Alfonso Canales— las cosas pa-
san pargue yo las anuncio. (A ese
don se le conoce en Andalucia
como “tener boca de cabra”.)
Escribo esto la noche en que
termina la primera semana de di-
ciembre. E} marcador de mi ar-
chivo acaba de senalar el gol pro-
fético niomero mil y uno, que co-
rresponde  al cumplimiento del
prondstico que formulé el verano
pasado acerca de las lluvias del
mes de diciembre. Haber acerta-
do 1.001 prediccionas contra un
total de B9 fallos lalgunos garra-
fales) no es ciertamente un resul-
tado desdefable, teniendo en
cuenta gque menos da una piedra,
es decir, el estredido mundo de la
investigacion espanola. O si te-
nemos an cuenta los aciertos de
los profetas biblicos, que por te-
ner hilo directo con el cielo no
habia secretos cOsSMICOS ni reve-
lacion futurista que les fuera des-
conocida. Aun asi, San Pablo,
con ser San Pablo se murid el po-
bre esperando la inminente se-
gunda Venida de Jesus, el Apoca-
lipsis ¥ esas cosas a las que sola-
mente los Testigos de Jehova
siguen aguardando. El caso es
gue ahora, cuando los maestros
han recibido, al fin, luz verde para
impartir a la chiguilleria ensefan-
zas de validez universal, en lugar
de nociones demenciales o irra-
cionales para andar por casa, no
seria mala idea invitar a la Uni-
versidad a cerciorarse de que el
unico hilo directo con el cielo —el

. cielo fisico se entiende— que fun-

ciona con sistermdtica eficacia es
el que yo utilizo. Yo invito desde
aqui a los estudiantes a que inda-
guen de sus profesores por que
razon no les ensefan nada sobre
las leyes naturales, cuyo cOnoci-
miento permite a un cientifico
asilvestrado  llamado Lafuente
darle sopas con honda a los fla-
mantes centros de futurologia
americanos. A ver que dicen,

El viento liberalizante de la re-
forma politica ha causado estra-
gos en la hojarasca seca de men-
tiras historicas y de otras clases
que daban sombra al estudioso
ingenuo. Han surgido por doquier
tirones de la manta que durante
un tercio de siglo oculto las reali-
dades de naturaleza tabi. Seria
menaster que un vendaval oxige-
nador soplase también sobre las
hojas muertas del tinglado cultu-
ral montado en los anos en que
decir la verdad era pecado.

JUEVES 16.—Vuelven a dis-
frutar de una racha de moderada
suerte los nacidos el 12 0 13 de
mayo, el 14 0 15 de septiembre
oel 12 6 13 de enero.

Hoy don Blas Piflar se sentira
iritado y acerbo. Don Joaquin
Garrigues Walker, moderada-
mente complacido. Giron, sereno
y hermético, medita en su castillo
roquero. Felipe Gonzalez, expec-
tante pero tranquilo. Enrique de
la Mata siente bajo sus pies co-
mo un temblor de tierra. José

Solis, algo pachucho y cabreado.
Tierno Galvan,

excitado; dias

A,

despues, proclive a modificar al-
gunos detalles de su tactica poli-
tica. Fernandez Miranda, intima-
mente ufano. El presidente Sua-
rez, complacido.

VIERNES 17.—Dominen una
pasajera propension a estados
coléricos o malhumorados los
nacidos el 10 de junio, el 12 de
sepliembre o el 9 de marzo. Para
el futbolista Cruyff hoy puede ser
un dia de tensiones. Sus reaccio-
nes seran un poco bruscas,

SABADO 18.—Se acercan al-
gunos dias en que experimenta-
ran pejigueras y limitaciones la
mayoria de los nacidos en las si-
guientes fechas: 5 y 6 de febrero,
5 y 6 de mayo, 7 y B de noviem-
bre y 7 v B de agosto.

DOMINGO 19.—Pirri debe
sentirse hoy en estupenda forma.
La jornada puede traer gratas sa-
nsfacciones afectivas para la ma-
yoria de los nacidos el 1 de febre-
ro 0 el 3 de diciembre.

LUNES 20.—Atencidn a los
acontecimientos politicos de ma-
frana. Los nacidos en las fechas
que indico se sentirdn propensos,
en su mayoria, a actos irreflexi-
vos, a dejarse llevar por la impul-
sividad o a rebelarse contra cir-
cunstancias que les resultan irri-
tantes. Fechas: 13 de diciembre,
12 de junmio, 11 de marzo y 14 de
sepuembra,

MARTES 21.—Continua su-
biendo el mercurio del termome-
tro politico. El ex presidente Arias
rebe ser prudente en sus despla-
zamientos. jCarambal: Fernan-
dez de la Mora va a tener algunos
exitos muy pronto.

MIERCOLES 22.—Para con-
suetlo de muchos que perderdn a
la loteria anuncio que el afo
1977 va a ser muy favorecedor a
la mayoria de los nacidos entre el
13 de mayo y el 22 de junio, en-
tre el 12 de enero y el 20 de fe-
brero y entre el 15 de septiembre
v ¢l 23 de octubre. | Felices Pas-
cuas!



\ 4
g Ee Uil = sliae A
El disefio que habla por sf mismo.

BRAUN

Arte en acero. Una joya de lo ingenieria dlemana, disefiada por Dieter Rams.
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El cabelloes la
extension de la mente.

La frase del titular es de Bob £
Dvlan que sabe mucho de
cabellos.

Y no porque sea peluquero,
exactamente. Es probable que

R dispuestos a hacerlo?

N\ Pues al final de la ducha, cuando
M\ esté humedo.
) Primero hay que secar el cabello
o] con una toalla, para dejarlo himedo
esto no sea un axioma, pero pero no mojado. Y luego lo
algo de cierto hay. En todo _ T secamos con un secador de cabello
caso, y esto es innegable, el ‘=== NS como el Man-Styler de Braun
cabello es una extension de nuestro cuerpo. (disenio masculino: negro, compacto, funcional).
e Y K AR El cabello se puede simplemente
secar o pre-establecer una forma
o estilo de peinado v secarlo.

También podemos utilizar los
diferentes complementos para dar
un toque diferente al resultado
seco, por eso el secador tiene
algunos accesorios muy utiles.

Es decir; un secador de cabello
pero que muy masculino como
Man-Styler de Braun, les permitira
| dejarselo desde bien ordenado,
hasta efectivamente atractivo v
con un estilo personal.

: 3 ¢Usted se lustra los zapatos?

Pero el hombre suele tener no uno sinodos  ¢Y se lava las manos? ¢E. incluso, se lava la
complejos con su cabello: cabeza?

1) Cuidarselo, preocuparse por él, y su higiene. Entonces, no tenga
2) Arreglarselo dandole estilo a su personalidad. mas cabellos dispersos

Senores, tengan en cuenta una cosa: ningun  sobre la frente.
cuidado del cabello les hard menos hombres. Quede arreglado de
Pero si, y esto es evidente, mas presentables. pies a cabeza.

No. No hace falta que se pongan bigudies, Desde aqui,
ni pinzas, ni que se cepillen 100 veces por dia apoyamos el
el cabello. Pero hay métodos faciles, comodos,  secador
rapidos v muy normales de estar mas especialmente
presentables. pensado para el hombre,

Qué momento podemos aprovechar para Braun Man-Styler.

arreglar nuestro cabello y estar mas




Concurso Interviu.
”Por una cabeza mas

presentable”

Interviu quisiera que los hombres fueran mas armoénicos en su totalidad.
Y esto incluye el cuidado del cabello.
Para ver si lo cuidan un poco mas, sorteamos 50 secadores para
el hombre Braun Man-Styler.

Uno deestos
50 secadores
Braun Man-Styler
puede ser suyo.

Ojo, que no es muy complicado.
Debajo de cada cuadrito, hay una
interrogacion: contéstela. Y lo que
usted debe contestar es: ¢ha usado
este hombre un secador de cabello?

Meditelo muy bien, no vaya a
equivocarse.

Entre todas las respuestas
acertadas, habra un sorteo. Y de alli
saldran los ganadores de un
secador especialmente pensado
para el hombre.
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Nombre:___
Apellidos: _
Edad:
Domicilio:_
Paoblacion:.




«YO Yi vi con
los jibaros»

Si una tribu primitiva se ha ganado merecidamente fama de salvajes y exoticos a los ojos
de los “civilizados", esos son los jibaros. Mencionar su nombre es recordar automaticamente
las reducciones de cabezas y la vida en lo mas profundo de la selva amazonica. Un explora-
dor europeo consiguio llegar hasta una zona habitada por los jibaros y convivir con ellos un
tiempo. Aqui nos cuenta sus recuerdos e impresiones de la experiencia.

Mi curiosidad por las formas de
vida de los indigenas aumentaba a
medida que me internaba en la ma-
jestuosa cordillera de los Andes. Los
caminos montanosos me llevaron a
cruzar dos importantes tajos de lade-
ras verticales: el primero, en Bolivia,
desembocando en las tropicales
“yungas”. En Peri. mucho despues,
a traves de ese corte profundisimo,
tomé contacto con los indios selvati-
cos: cashivos v shipibos. Despues,
navegando por los caudalosos rios
Ucayali v Amazonas, llegué a los
poblados de los campas y los ya-
guas. Con los aucas vy achuales tam-
bien habia tomado contacto, pero mi
objetivo era llegar a los que no ha
bian tenido influencia de la civiliza
cion blanca

El empenio era dificil. Debia cum
plir con sus protocolos, respetar cui-
dadosamente sus costumbres y ac-
tuar como ellos esperaban que ac
tuase. Sabia que arriesgaba mi vida
en la empresa: antes que yo. otros
hatian quedado en el camino.

Dos misioneros italianos me pu
sieron al cornente de la situacion: se
habian desatado nuevamente las lu-
chas gue los indigenas reanudan des-
pucs de algunos anos de paz. Yo se-
ria el primer extranjero. sin ser mi
SIONEero, gue penetraria en sus domi
nios. Estos indigenas, que viven con
su grupo familiar. muy distantes en-
tre si. en la inmensidad de la selva.
solo recibian. una vez al ano. la visi-
ta de un audaz comerciante peruano.
Su umico trato, el trueque: pieles por
ropas. machetes. cuchillos, y lo mas
preciado por los nativos: armas de
fuego

Mi guia iba a ser Pedro Juanga,
un joven de veinte anos, robusto ¥ de
trato agradable, que hablaba perfec
tamente el shuar v el castellano. Mi
equipaje: regalos v productos de
canje: espejos. hilos, botones, peines,
adornos de plastico, cortes de tela,
ropas. cartuchos, cuchillos, fosforos,
etcetera

Al amanecer. con Juanga como
guia. parti rumbo a la casa del shua-
ra Jimpicti. Cruzamos arroyuelos
fangosos. gue nos obligaban a ente-
rrarnos en la mezcla de barro, ra-
mas. hojas en putrefaccion, dejando
un rastro maloliente en las botas y
piernas desnudas. Cuando encontra-
bamos aguas limpias, las aprovecha
bamos para refrescarnos.

Llegamos al rio Panki. Proximo a
el. en medio de una plantacion de yu-
ca y papa china, encontramos una
pequena choza. Nos acercamos.
Asomo una figura joven v atletica.
MNos miraba fijamente. con un rostro
severo. Temia una escopeta en la ma-
no. Era Jimpicu.

Pese a que se conocian de antes,

mujeres, quienes les dan permanente-
mente la espalda.

La esposa mas joven llevaba un
vestido raido y tenia un palito incrus-
tado debajo del labio inferior, simbo-
lo de su proxima maternidad. Luego
usaria ese orificio para echar agua
entibiada en la boca y asi banar a la
criatura. Jimpicti dijo que era muy
peligroso avanzar hasta los achuales,
debido a la guerra desencadenada
por la muerte del famoso Tsantiago,
pero yo me reafirmé en seguir ade-
lante por el camino senalado por los
misioneros. Los jibaros admiran el
valor y debia demostrarles que no te-
mia a nada. Con ello ¥ con los obse-
quios ofrecidos gané su confianza.
Asi se ofrecio a acompanarnos en el

Las mujeres dan solas a luz; si es nifio puede guar-

dar cama y es mimada por el marido; si es nifia, no

se le da importancia e inmediatamente tiene que po-

nerse a las faenas del hogar, como si nada hubiera
pasado.

no hubo saludos con Juanga. Se mi
raron de frente v hablaron casi al
mismo tiempo. Se expresaban a gri-
tos. con sonidos guturales, en idioma
shuar y con geslos muy expresivos.

Despues de unos minutos ordeno
a la mayor de sus esposas (eran dos)
que nos trajera jiamanchi (chicha de
vuca). El momento de beber la chi-
cha es un rito de iniciacion para el
extranjero, el unico camino posible
para ser aceptado. Rechazarla o no
poderla ingerir es perder para siem
pre la imprescindible hostalidad indi-
gena. Yo conocia esta costumbre. La
esposa metio la mano en el tazon lle-
no de chicha., la mezclo chupandose
ruidosamente los dedos (para demos-
trar que no contenia veneno) y la
presento de soslayo. escupiendo en el
suelo y mirando hacia su marido: es-
te acto era un gesto de fidelidad,
pues los jibaros son sumamente celo-
s0s. Los visitantes no tratan con las




vigje. Primero inamos a visitar a su
amigo Tiwi, un achual que vivia a
siete horas de marcha junto al rio
Macuma, ¢l mas caudaloso de los
gque Cruzariamos.

EL INSTRUMENTO
DEL AMOR

Mientras preparabamos el viaje,
Jimpicti nos mostro sus instrumentos
musicales: dos flautas, un tamborci
to vy algo que llamo mi atencion, el
tsavador. Es una canita fina v larga
que se arquea suavemente al templar
su unica cuerda. Se apova un extre-
mo en el interior de la boca, que sirve
de caja de resonancia. Sus notas son
dulces y melodiosas. Con ellas llama
a sus esposas al interior de la selva;
alli hacen el amor. Nunca tienen re
laciones sexuales dentro de la choza,
pues consideran que el hijo concebi
do y nacido entre el follaje sera mas
valiente.

Las mujeres aprenden de su ma-
dre las tareas domesticas, hasta los
ocho o nueve anos. A esa edad se
van con quien sera su esposo. Este le
darg a tomar un narcotico, marean
dola antes de consumar la relacion
sexual. A los doce afios ya esta en
condiciones de ser madre. Durante la
gestacion debe cumplir hasta el ulti-
mo momento con sus tareas cotidia-
nas. Cuando siente las primeras con-
tracciones del parto se aleja de la ca-
sa. Sola. se interna en la selva, y en
la orilla de un rio prepara la llegada
de su hijo. Busca dos arboles v una
liana. que amarra entre estos, v en el
suelo coloca grandes hojas sobre las
que se acuclilla. Sosteniéndose firme-
mente de la liana, ayuda al descenso
del nino, pujando. Ella misma corta
el cordon umbilical con un cuchillo y
bana a su hijo en el no. Luego vuelve
donde pacientemente le es
pera su mando.

ala ci

SIN CELOS
EN EL HAREN

La tarea de las mujeres es mas du-
ra que la del hombre. En las relacio-
nes entre ellas no existen celos, se
tratan como hermanas, viviendo en
la mayor armonia. Cuantas mas son,
mas felices se sienten. Se reparten el
trabajo v cuando salen de caceria
ellas cargan con todo. Velan por tur-
no toda la noche, manteniendo el
fuego encendido al pie de la cama del
hombre.

Tras siete horas de marcha, llega-
mos al caudaloso Macuma. Cruza-
mos por un rapido. con el agua por
la cintura, tratando de no ser arras-
trados por las aguas. Pocos metros
después, Jimpicti abrio su escopeta,
utilizando el canon como corneta.
Anuncic a su amigo Tiwi su llegada
en compania de extranjeros. MNos
acercamos lentamente hasta divisar
entre los sembrados una gran choza.

El ladrido de muchos perros vy la pre-
sencia de varios nifios, gue nos ob-
servaban entre las plantas, fue nues-
tro recibimiento. En la puerta de la
choza aparecio un hombre armado,
con pintura en el rosiro y adornos de
plumaje en la cabeza. El y Jimpicti,
ambos escopeta en mano, sé enfren-
taron, apuntandose. Gritaban ambos
al mismo tiempo, escupiendo en for-
ma alternada hacia los lados.

Finalmente, se calmaron. Penetra-
mos €n un recinto que me pa[EL‘iﬂ
enorme, sin ventanas, muy OSCUro,
de forma eliptica, de veinte metros de
largo. Tiwi estaba sentado en su tro-
no. A su lado, un individuo muy par-
ticular: ¢l brujo Pinintsa, que estaba
de visita. De nuevo ordenaron traer
la chicha jiamanchi. Si el blanco re-
chaza el gentil brindis, el jibaro le
arroja la chicha en la cara, expulsan-
dolo. Hay que tomar igual cantidad
que el jefe de la casa.




Crei oportuno sacar los regalos
que llevaba y comenzar el intercam-
bio. Tenian una gran curiosidad.
Contemplan los objetos, se los prue-
ban, los devuelven, los piden de rega-
lo o negocian. Los hombres vestian
con itipi (lienzo tejido por ellos con
algodon a rayas verticales). El pelo
recortado sobre las cejas. A ambos
lados, parte del cabello mas largo,
amarrados con tirinkias (cordon ve-
getal de color rojo). En la espalda
pendian adornos rematados de cabe
llos humanos.

Comiamos yuca, camote, bana
nas, papayas, carne de mono, paujl
y sajino. Tiwi nos invitd una vez a
banarnos en el rio Macuma. En dos
pequenias canoas llegamos hasta
unos rapidos. Los indigenas, total-
mente desnud ugaban alegremen-
te, dejandose llevar por las aguas. En
ese momento me parecian los seres
mas felices y libres del mundo. Les
sorprendio mucho verme nadar de
espaldas. Los ninos acariciaban v
peinaban mi barba vy el vello del
cuerpo, que les asombraba: los pri
mitivos son lampifios

EL TRATAMIENTO
DEL BRUJO

Una noche, despues de tomar
abundante chicha, senti que la cabe-

- doce”aromas,
una fresca
. fragancia
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za me daba vueltas, temia un mareo
infernal, transpiraba en cantidad. Te-
mia que fuera un principio de infec-
cion. Recordé que me habia clavado
una espina en la mano y me produ-
cia mucho dolor. Juanga, al verme,
explico que era efecto de la chicha.
Tome un calmante de las medicinas
que llevaba. El brujo Pnintsa, mien-
tras, en la oscuridad de la choza, ilu-
minada apenas por una candela, pre-
paraba brebajes exoticos en un can-
taro. Era el alucindgeno natema, que
bebio el mismo hechicero para trans-
mitirme su poder de curacion. Pron-
to me tranquilicé y me senti mejor.
Los demas seguian colocados en
circulo, bebiendo y en gran algara-
ma. Hablaban a gritos, eructando,
escupiendo y expeliendo ventosida-

jeres, para que pOSAran €n escenas
domesticas. Ellas trataban de ocultar
SUS rostros.

DECLARACION DE GUERRA

Un frio extrafio recorrio mi cuer-
po: un jibaro habia llegado. Su ros-
tro exaltado me impresiono. Su her-
mano habia muerto y &l lo achacaba
al brujo enemigo. Queria ver al he-
chicero y obtener el permiso para
matar, que compromete a todos sus
allegados. Un caso semejante es mo-
tivo de guerra, como lo es también el
rapto de mujeres.

De pronto, el tunduli —gran tam-
bor de guerra tallado y quemado en
un tronco de palmera— fue golpeado
repetidamente, haciendo oir su pode-
roso retumbar a muchos kilometros

No existen deficientes fisicos entre los jibaros, los
qgue nacen con alguna tara son inmediatamente eli-
minados.

des, en una insolita sinfoma. Yo tra-
taba de disimular la risa para evitar
ofensas.

Debiamos partir para visitar esta
vez a Achanati, aunque Tiwi nos ad-
virtio sobre la inseguridad de que nos
recibiera. Soporté otras seis horas de
marcha dificuliosa. En un momento
dado, el aire se cargo de tension y
detuvimos la marcha. Mis acompa-
fiantes sacaron las armas; alguien se
acercaba. La silueta del indio quebro
d denso silencio: era Achanati. Jim-
picti lo reconocio y bajo su arma.
MNos habia seguido los pasos. Ambos
discuticron, mientras Juanga y yo
aguardabamos a prudente distancia.

Llegados a su casa, le ofrec los
regalos que llevaba. Comence a sa-
car espejos, botones, hilos y lanas de
codores, mi cuchillo v cubiertos que
nunca habia utilizado durante el via-
je. Le pedi a Juanga que le explicara
para qué servia ese aparato envuelto
en cuero que me habia colgado del
hombro: mi maquina fotografica.
Para aclarar lo dicho, mostre foto-
grafias que llevaba. Con suma aten-
cion miraban todos los detalles de
¢sos papeles brillantes en que se
veian hombres con cabellos rubios,
bigotes y gafas; mujeres elegantes,
coches, casas de varios pisos, etcete-
ra, todo lo cual les hizo reir mucho.
iComo cambiaron entonces sus ros-
tros! Aproveche el impacto causado
y les propuse tomar sus imagenes,
COMO §i S¢ VIEran en un espejo para
siempre. Sus rostros se cubrieron de
alegria, ordenaron a sus mujeres cal-
mar & los perros y traer comida.

Fue asi como pude tomar las foto-
grafias de la vida de estas gentes.
Achafiati lamo a Samirco y sus mu-

interviu —___g

Lo que ha motivado la fama de
los jibaros es su cruenta costum-
bre de reducir las cabazas huma-
nas. Las reducciones, “tsantsa’,
en su idioma shuar, eran conside-
radas simbolos de importancia y
valor, y trofeos de guerra. Cuan-
tas mas poseia un guerrero, ma-
yor era su prestigio y reputacion.

Sobre el método con que lo-
graban achicarlas existian diver-
5as versiones.

Los datos suministrados per-
miten reconstruir la ceremonia
de la siguiente manera:

Por influencia de bishinio (bru-
jo), quien bebia hayaguasca (be-
juco) un fuerte alucindgeno que

de distancia. Jimpicti me dijo que te-
mamos que marcharnos inmediata-
mente. Sin mas explicaciones, prepa-
raron las armas. No tuve mas reme-
dio que aceptar la situacion, y en po-
cOs minutos estuvimos de nuevo en

la frondosa selva.
Partimos en fila india. Prosegui-

mos durante una hora aproximada-
mente sin novedad, hasta que un ges-
to de Juanga nos detuvo. A poca dis-
tancia, una venenosa culebra macan-
chi estaba enroscada en un tronco.
Con su rapidez caracteristica, Impic-

le producia visiones que le indi-
caban quién debia ser la victima
y quién el guerrero ejecutor, el
elegido se preparaba para asesi-
nar a su enemigo.

Primero recibia poderes de su
dios, Artum, se pintaba el rostro
con trazos de guerra y luego con-
sultaba al wea (el més viejo), pa-
ra no fracasar en su mision.

Cuando por fin lograba su ob-

. jetivo, lo mataba y le cortaba la
cabeza huyendo con ella, y aban-
donaba en el lugar el cuerpo de la

La verdad sobre las
reducciones de cabezas

victima. Trataba por todos los
medios de no ser identificado por
los allegados del muerto.

El enfervorizado guerrero to-
maba la cabeza de su enemigo, ¥y
con un cuchillo de chonta le abria
la piel desde el cuello a la nuca.
Por esa abertura vaciaba el con-
tenido de la cabeza, huesos y Or-
ganos que inmediatamente tira-
ba en algin lugar oculto del rio
para que las pirafas de los
afluentes del Amazonas termina-
ran con los restos.

Cuando todos los seres mas
intimos estaban reunidos, el wea
daba la sefal y el guerrero asesi-
no ponia en un ichinquian (olla
ceramica), un preparado de fibras
y raices (cuyo secreto es tradi-
cion sagrada), muy caliente, pero
sin hervir.

Con fibras de palmera cosia
los orificios de la boca y de los
ojos, para que “no vea quién lo
asesind, no escape la maldicion
del muerto y no pueda responder
a las injurias del vencedor”. Lue-
go sumergia la cabeza en el li-
quido.

Todo el grupo reunido aclama-
ba al guerrero, y bebian hasta
embriagarse, a la vez que danza-
ban al compas de los tambores, y
haciendo sonar exdticos adormnos
de huesos, caracoles y semillas.

Después de unas horas, la ca-
beza era extraida de la olla y se
exhibia clavada en la punta de
una lanza. Todos danzaban en
tomo a ella vy se mofaban del
muerto, injuridndole.

La fiesta duraba varios dias. La
reduccion continuaba, llenaban la
cabeza con arenas calientes, la
planchaban con piedras calientes
para que se derritiesen las grasi-
tudes y adherencias de la piel,
que se contralan al perder los li-
quidos. Con sumo cuidado, el
guerrero moldeaba los rasgos ti-
picos de su victima.

Las mujeres iniclan sus relaciones sexuales a los
nueve afios; antes de hacer el acto son drogadas por
el hombre.

ti tomo el machete y de dos certeros
golpes la mato. Reanudamos la mar-
cha y, poco después, al mirar hacia
atras, adverti que Simirco nos habia
abandonado sin darnos cuenta.
Tiwi nos recibic cordialmente.

Habia temido muchas dudas acerca
del recibimiento que nos dispensa-
rian Achafiati y Samirco. Esa noche,
alrededor de una hoguera, mantuvi-
mos una charla inolvidable. Ellos se
interesaban por cosas de la vida civi-

lizada y yo en pormenores de la su-
ya. Al dia siguiente prepararon las
armas, que cargaron en la canoa, si-
mulando que iban de caceria, nos
ayudaron a cruzar el rio y nos despi-
dieron. Para mi no existia duda algu-
na de que no iban a cazar precisa-
mente animales... Ante la situacion
no tuve inas remedio que abandonar
las regiones pobladas por los jibaros,
que pronto se convertirian en un
campo de batalla.
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miercoles

Estaba ella en primera linea, des-
gafitdndose, con su voz de cazalla,
de aguardiente de Rute, de Chin-
chén seco, gritando a dos pulmones,
echéndole ovarios al asunto, aquello
de “jYo también soy una addlteral”,
al frente da la manifestacion calleje-
ra. Me refiero a la Massiel de toda la
vida, @ la entrafiable, a la deliciosa
Massiel del “La, la, la”, del abrigo de
chinchillas y de otros pecados capi-
tales. ¥ decian las féminas de la
comparsa que sl, que Massiel lleva-
ba razdn, que las layes sobre el adul-
terio se hablan escrito con espiritu
machista y que ya estd bien de dis-
criminaciones sexuales. Que, o jode-
maos todos, o rompemos la baraja. El
planteamiento, asi a primera vista,
me parece irreprochable. Total, que
o se aprueba de una buena vez la
Ley del Divorcio, o esto termina con-
virtibndose en la Feria de Cuernica-
bra. Asi que ya digo.

jueves

|Bravo por Lalo Azconal El mu-
chacho entrevisto al ministro de Jus-
ticia por la “tele” como si sa tratara
de Lola Flores: con desparpajo, sin
énfasis, sin remilgos protocolarios,
como si se tuviera delante a un es-
pafol més, como debe ser. Y al did-
logo —independientemente del tono
triunfalista del ministro— resultd, por
lo menos, natural. Era un periodista
que interrogaba a un hombre del Go-
biermo, no a Dios. Ese es el estilo,
ese es el lenguaje que yo he querido
introducir en la pequefia pantalla
indtilmente. Me alegro de que Lalo
Azcona lo haya poddo llevar a cabo.
Bien, Lalo; bien. Cuando se puedan
hacer preguntas en este pais —per-
dén, en nuestra Patria— sin cuastio-
narios previos, muchos falsos mitos
de la fauna politica nos van a durar
un cuarto de hora. jDios, como me
gustaria entrevistar, ahora mismo,
cara al piblico, a Fraga Iribarme, 0 a
Girdn, a Blas Piflar, o a Felipe Gon-
zdlez o a Areilza, pongo por casol

-¢¥ qué le preguntaria usted a
Fraga, vamos a ver?

Bueno, el diflogo podria comen-
zar asi: "Don Manuel, ;de qué habld
usted con Antonio Rodriguez —el
que fuera presidente del Malaga—
una tarde en que fue a visitarle —él a
usted, claro— an su domicilio del ba-
rrio de Arglelles?

—~Pero, a mi, 850 me parece una

chorrada.

Ya, ya.

viernes

Como estaba previsto, el sefior
Viola —campedn de la impopulari-
dad— ha dejado de ser alcalde de
Barcelona. |Un aplauso para Barce-
lonal Le mando un telegrama de feli-
citacion a su cufiado, el sefior Tarra-
gona, tan contestatario y tan suyo él.
0O sea, que si ahora el “Barga” no pa-
na la Liga, es que Montal estd mon-
tado en la uva o en el whisky, que
para el caso es igual. Esperamos que
don Joan —el holandés— le eche una
manita. Lo de Bernabéu —el otro
Santiago— estd mas complicado. O,
al menos, asi me lo parece a mi. Y,
nada, que dice mi hija mayor, la lla-
mada Julia Navarro, que Sancho

Gracia podria ser diputado en las fu-
turas Cortes. Nada que objetar por
mi parte, naturalmente.

sabado

|Vaya, hombre! La jornada me ha
proporcionado muchas satisfaccio-
nes. Recibo un carifoso dibujo —una
de sus delirantes “"marquesas’— de
Serafin, con una dedicatoria inmere-
cida. Me escribe Olano una carta de
felicitacidén por el alumbramiento de
"VWiva”". Mi compadre Tico Medipa
me envia un telegrama inolvidable,
por @l mismo motivo, jDios, Ticol
i Cuéinto tiempo sin vernos| Pero sa-
bes muy bien que ocupas un lugar
de honor en el santuario de mis de-
vociones humanas. Algan dia, algu-

interviu

Yalerias
Diario
Intimo
deun periodista

na vez, otra vez, volveremos a en-
contramos en esta dificil singladura
de la vida, para hacer algo juntos,
como en tantas otras y gozosas oca-
siones. ;Un programa en la “tele”,
querido Tico? ;Y por qué no, hom-
bre? ;Te acuerdas...?

domingo

¥a estd aqui “"Onam”, el perro de
mi hija Mary Pili, perdén, de Maruya.
El cachorro llora, ladra, mordisquea,
lame, destroza y desgarra lo que en-
cuentra a su paso. Mando a toda la
familia al cine, incluido el can. Me
quedo solo, ante la maquina de es-
cribir. ¥ si elucubro algo sobre los

tirantes de Fraga lribarne? No, no.

—Pero, oiga usted, es que los ti-
rantes del sefor Fraga son muy pa-
trigticos. j Mo se ha fijado que tienen
los colores de la ensefa nacional?

Si, si. Lo que pasa es que, a ml,
los tirantes me parecen “demodé’.

—jAh, bueno! Siendo asi...

(Son las seis de la tarde. A las
ocho, pase lo que pase y pese a
guien pese, dejo de aporrear en la
maquina. Pertenezco a esa legion de
espanoles que entronca directamen-
te cada domingo con la conciencia
del pueblo a través del partido de la
television. ¥ no estoy dispuesto a re-
nunciar a ese privilegio. Me tomo un
whisky. Dos. Tres. Me trago unas
cdpsulas de Hepadift para contentar
al higado. Me sirvo otro whisky. Veo
el partido. Como treinta y cinco mi-
llones de espanoles mas, mevoy ala

cama en el paroxismo de la felicidad.
¥, mafara, Dios dird.)

lunes

¥a es mafiana. Ya es hoy. |Meca-
chis! jVoto o me abstengo? Voto. Lo
he decidido en plena epopeya de la
resaca. A mi, las cosas importantes,
siempre me pillan en idéntico trance.
0 sea, que mas vale un “si” que un
“guien pensara’. A Asensi, el jefe de
confeccidon de “Viva”, se le ocurre
una cachondez muy graciosa para la
portada de la revista. Doy el visto
bueno inmediatamente. Los ejecuti-
vos de Television Espafola se van a
cabrear, pero me trae sin cuidado.
Llamo por teléfono a Paco Umbral.
Concertamos una cita para almorzar
juntos. Le cito tres o cuatro restau-
rantes v Paco los desaprueba. “No,
hombre, que ahi se come fatal”. Asi
que me decido por Balthasar. “jTe
parece bien?”. ¥ dice el pufieterisi-
mo que si, que bueno. Total, que
mafana me voy a quedar sin un du-
ro. Menos mal que no astoy a régi-
men.

martes

Me levanto pronto. Me paso la
mafana en el despacho, Escribo una
colaboracién especial para el ex-
traordinario de INTERVIU. Me voy a
comer con Umbral. En la sobremesa
hablamos de todo lo divino y de todo
lo humano., Paco habla vy yo tomo
Drambui. Lo gnico que me irrita de
Umbral es que no bebe, al tio. Solo
tiene dos devociones: la literatura y
las mujeres, Nadiuska incluida. Vuel-
vo a la Redaccion y me encuentro
con Susana Estrada. Lleva un minis-
hort escandaloso. Estd la jai como
un tren. jQué pedazo de tia, oigal
Quiere que dé una conferencia an el
local donde ella actda. En principio,
seguramente por la fascinacion del
minishort, le digo que si. Luego,
cuando se marcha y me sereno, me
lo pienso mejor. O, mejor dicho, em-
piezo a pensarmelo. No, no me hace
feliz la idea, simplemente porgue no
s¢ puede exigir silencio a un audito-
rioc que va a tomarse una copa y a
ver 8 Susana sin minishort. Me pare-
ce que yo haria el ridiculo en esas
circunstancias y en ese ambiente,
por mucho desparpajo y por mucha
imaginacidn que fuera capaz de
echarle al asunto. Definitivamente,
no lo haré. Pero me inventaré alguna
otra cosa para complacer a la criatu-
ra. Con mujeres como Susana no
puede ir uno de estrecho. Por razo-
nes obwvias...



MENDIGO ]

Por HORACIO R. VIOLA Fotos JEAN MARIE PULM

He sido mendigo por un dia. Le mentiria al lector dicién-
dole que el “trabajo” me ha agradado; ser mendigo en estos
tiempos de crisis y tecnocratas ni siquiera llega a ser
rentable.

Los hombres de nuestras ciudades se avergienzan de
que haya mendigos en la calle y ni siquiera les miran los
ojos; la Policia los persigue como si se tratase de delincuen-
tes comunes. Y no. Los mendigos son angeles disfrazados en
este absurdo de ladrillos y de calles, los mendigos son ange-
les con sus alas rotas en nuestro sutil juego de mdscaras co-
tidianas. Porque acaso, lector, ;quién no es mendigo en este

mundo traidor?...

Decido que mis primeros sablazos
los haré sobre las Ramblas barcelo-
nesas en esta manana fria de diciem-
bre.

Paso varios minutos con mi mano
extendida. Nada. ;Es que acaso no
tengo facha de mendigo?

De tanto en tanto algunas sefioras
dadivosas, vestidas con suntuosas
picles y aspectos de damas “habi-

tuées” a sociedades filantropicas,
me alargan algin que otro duro. Pe-
ro en realidad la “cosa™ no da para
mucho; en media hora de “trabajo”
he logrado reunir no mas de cuaren-
ta pesetas. En fin, para un cafe con
leche y tabaco alcanza. Aun queda
todo el dia. Mendigo y pluriempleo.

Sigo pidiendo, mendigando. “;Me
da una ayuda, seiora?”. Se acerca

una rubia con aspecto de extranjera.
Me mira con cara de lastima, sonrie.
Abre su bolso y me da el consabido
durillo, que es la tipica contribucion
minima para el pobre.

Al rato pasan dos mujeres de edad
madura. Se acercan y me inspeccio-
nan de arriba abajo. Yo las miro des-
de abajo con toda mi alma de pobre
elerno.

—(Tiene usted alguna imposibili-
dad, joven? —me pregunta inquisido-
ramente una de ellas.

—8i, soy lisiado.

—¢Lisiado? —indaga la acompa-
nante extraniada, observando deteni-
damente mis piernas de Clares frus-
trado.

—Si, sefiora; lisiado de bolsillo.

Debo consignar que ambas damas
No se caracterizaron por su gran sen-
tido del humor. Se retiraron notable-
mente enfadadas mientras una le de-
cia a la otra: *jHabrase visto caral”™,

La gente sigue pasando, general-
mente impasible al “drama™ ajeno.
Un caballero de unos sesenta afios

-
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m¢ da siete pesetas y comienza a ha-
blarme. Su monologo dura varios
minutos. Me comenta desde el ulti-
mo triunfo del Barcelona hasta los
avatares del tiempo sin dejarme pro-
nunciar palabra alguna. Cuando se
cansa de su improvisado monodlogo
se retira. Por la modica cifra de siete
pesetas el buen hombre se descargo
a gusto...

Decidimos cambiar de sitio y ver
queé ocurre por la zona alta de Barce-
lona, donde la gente es mas prospera
y la crisis no ha llegado.

La mafana es soleada en el Turo
Park, Extiendo un panuelo sobre la
acera y comienzo a mendigar. Luego
de estar pidiendo a los buenos ciuda-
danos de la Cataluiia prospera y
triunfal, solo he conseguido reunir la
indigente cifra de veinticinco pesetas,
fruto de un par de jovenes “progres™
que, a juzgar por sus aspectos, de es-
tar en la mala sabrian un rato largo.

—.Y usted por qué no trabaja?
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—me pregunta una senora cuarento-
na con una logica aplastante.

—Porque no encuentro trabajo.

—]Bah, todos dicen lo mismol Yo,
esto del paro no me lo creo.

—Bueno, sefiora, ;me da algo para
comer?

—Vaya cara, seguro que pide para
bebérselo.

—85i, senora; con el duro que usted
me dé voy a beberme cinco Chivas
Regal.

—jMal educadol... Si hasta parece
que no tuviera madre.

-No, a mi me pario Carrillo.

La digna dama se retira altiva y
escandalizada, murmurando lo que
cualquiera puede imaginarse y ob-
viamente sin haber contribuido a mis
exiguas pretensiones. Habra que se-
guir pidiendo. Los duros de la zona
alta de Barcelona deben estar todos
en Suiza.

Muevamente nos vamos al casco
antiguo de la ciudad, esta vez frente
a una iglesia. No se por que he elegi-
do el sitio, pero siempre he sostenido
que existe una extrana relacion entre
Dios y los mendigos, algo asi como
una especie de amor platonico. Por-
que, como dice Atahualpa Yupan-
qui: “Que Dios vela por los pobres/
tal vez si y tal vez no/pero es seguro
que almuerza/en la mesa del pa-
tron™.

i Por qué los mendigos en Espafia
no van a pedir a las puertas de los

“meubles™, de donde la gente sale fe-
liz, o a la salida de algin comicio so-
cialista por aquello del internaciona-
lismo proletario? En fin, que el de
mendigo debe ser un oficio conserva-
dor, digo yo.

Frente a mi siguen desfilando los
honorables ciudadanos. Comulgados
y excomulgados, pecadores y futuros
santos me ignoran olimpicamente.
Aqui, en la puerta de la iglesia, ni
Cristo me da un duro.

Entre sablazo y sablazo, ha llega-
do el mediodia. Decidimos cambiar
de lugar y ubicarnos en la puerta de
un restaurante. Miextras Jean Marie,
el fotografo, se esconde con esa afi-
cion jamesbondesca que tiene, yo
preparo la escenografia...

Pasa un joven atildado acompana-
do de dos agraciadas seforitas de
buenas familias y colegio de monjas.
Me miran con cara de asco y despec-
tivamente me dan tres pesetas.

—Escuche, si me quiere dar una li-
mosna me la da de buena gana —le
digo en un arranque de dignidad—,
que uno es mendigo pero no un Fra-
ga cualquiera. (Mientras tanto yo he
apresado las tres pesetas, que como
andan los tiempos uno nunca sabe.)

—¢Pero qué se habra creido este
charnego? —grita una de las agracia-
das jovenes con su “Llongueras-
look™ al viento. Y se van ofendidos
con el atildado joven del brazo, co-
mentando mi mala educacion de co-
legio obrero. jMendigos eran los de
antes!



Pasa un sefior con cara de nuevo
ejecutivo de fabrica de cosmeticos o
de subsecretario de algun Ministerio
inservible. Se detiene frente a mi y
me observa detenidamente.

—iNo le da vergiienza pedir?

—Si me dan, no —le contesto—. La
cara del hombre va cambiando de
color. Sera lo unico que tiene de rojo.

—Sepa, jovencito, que yo a su
edad ya me ganaba honradamente
mi sustento... claro, eran otros tiem-
pos. Ustedes tendrian que haber pa-
sado la guerra para saber lo que es
bueno y... —y el prohombre de la pa-
tria sigue con su rollo explicandome
claramente los beneficios del trabajo
y ¢l esfuerzo personal. Parece el cura
Lefebvre en plan barrio gotico.
Cuando se cansa se va cOn su guerra
a otra parte.

Llegan otras caras. Ahora se acer-
ca una parejita de enamorados con-
traculturales. El muchacho me son-
ric y me da la nada despreciable cifra
de veinticinco “pelas™. (;Estara in-
fluenciado por la devaluacion de la

iHe guedado
{'Dmaq‘:wvo -

to d:€|r
carlelilo e

peseta?, pienso —es una forma de de-
cir— en otro de mis lucidos analisis
sobre la “situagao™ del pais.)

—Oye, tio —me dice dulcemente la
nifia—; (i, que estas en el ajo, Jno sa-
bes quién vende mierda?

Je, je... ya me sorprendia tanta
amabilidad y comprension. Cinco
duros por informacion sobre drogas.
Como chivato también soy un fra-
Caso0.

—MNo... Yo no ando en ese mambo
—le contesto en el argot de los inicia-
dos a la fumata, poniendo cara de
enterado.

—Vamonos —le dice el joven a su
presunta princesita marroqui.

—S5i éste no tiene ni para un pa-
quete de Celtas... {Ta también...!

Y se van cojiditos de la mano, con
cinco durillos menos en el bolsillo. Y
yo, feliz. jQue asi empezo Onassis,
chaval!

Casi sin darme cuenta, me veo en
medio de un escandalo. Una senora
{es otra forma de decir) en un ataque
de histerismo y menopausia mental
comienza a agredirme verbalmente.

—*{Gamberro, asqueroso, man-
gante!”, fueron algunos de los epite-
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La aventura termind mal. Un celoso guardia llevd detenido al limosnero de INTERVIU sin
qua valieran los atenuantes perodisticos.

tos mas suaves que recibio este hu-
milde servidor. Por supuesto que la
educada senora, tal vez por aquello
de que la familia es la base de toda
sociedad, no prescindio de recordar-
me la dudosa reputacion de mi sufri-
da madre y otras parientes de menor
importancia afectiva.

Justo en ese preciso momento un
buen hombre pasaba a mi lado.

—No se preocupe, joven, no en-
tiende nada —me dijo mientras me
daba unas cuantas monedas acari-
ciandome la cabeza en un bello gesto
de solidaridad humana.

Pero el “show™ de la sefiora conti-

nuaba. Debo admitir que esta Rafae-
lla Carra en plan borde era una mu-
jer ciertamente ilustrada; conocia a
la perfeccion todas las variantes de
insultos de la rica lengua de Cervan-
tes. ;Y pensar que De la Quadra Sal-
cedo viaja tan lejos para filmar espe
cimenes raros teniendo a tan simpa-
tica senora a mano! Miguel: jCom-
pra nacional y no te vendas a los ma-
sones...!

A pesar de la sefiora, decidi que
darme en lo mio..., hasta que apare-
cio un amable guardia celoso de su
deber. Resultado: gque por unos mise-
rables duros —exactamente 96 pese-
tas—, que logré juntar con mi sudor,
fui a parar con mis huesos al cuarte-
lillo de la plaza de Catalufia. Contra
mis suposiciones, no se encontraba
detenido ninguno de los presuntos
implicados de la Lockheed. Y esos si
que “mendigaron™ fuerte...

El celoso agente del Orden Publi-
co no quiso admitir mis modestas ex-
plicaciones de que todo se trataba de
un montaje para la querida INTER-
ViU,

Luego de permanecer un par de
horas detenido, prohibiendome lla-
mar por teléfono a la Redaccion de
la revista, por fin aparecieron el di-
rector de INTERVIU y los que de
verdad me dan la limosna de cada
mes, quienes lograron mi “libera-
cion™.

La fiesta habia terminado...



Este anuncio
no le hara

perder tiempo.

(Aunque Ud.ya lleve un Bulova.)

1 Si Ud. ya lleva un Bulova en su muieca, no
por ello pierde el tiempo con este anuncio.
Bulova le ofrece la oportunidad de regalar tiempo,
envuelto y medido con la méaxima elegancia, en
su modelo Accutron*® para sefiora. Nunca la
exactitud ha sido tan femenina.

En 1960 Bulova inventé el reloj electrénico

Accutron®. Y como pioneros, han tenido mis
tiempo que nadie para perfeccionarlo. El reloj
Accutron® tiene en su historial muchas horas de
exactitud. Comprobadas. Garantizadas por escrito.

3 Bulova desafia al tiempo. Con su reloj
Accuquartz® reloj electrénico de cuarzo,
sintetiza la técnica electrénica americana y la
tradicional experiencia relojera suiza. Esta doble
garantia de solidez, hacen de Accuquartiz®, el
reloj a prueba de tiempo.

Todos los relojes Bulova poseen garantia de

fabricacion y exactitud, y estin avalados por
el servicio internacional Bulova. Pida a nuestro
concesionario que le muestre su nueva coleccion
" de relojes Accutron* y Accuquartz®, para sefiora
Y caballero.

BULOVA

*Marca registrada el reloj a prueba de tiempo.




lodo esia

adulterado

Infinidad de productos que consumimos o utilizamos diariamente
estan adulterados, son gravemente toxicos y, en muchos casos, hasta
cancerigenos. Los consumidores estan practicamente indefensos, con-
denados a absorber sin protestas el veneno de cada dia. ; Sabemos real-
mente lo que comemos, bebemos v usamos? Nosotros hemos intentado

saberlo. v aqui se lo contamos.

Para acercar al lector a este apasio-
nante universo de la investigacion, IN-
TERVIU ha dialogado con los doctores
don José Obiols Salvat, director del De-
partamento de Quimica Analitica del
Instituo Quimico de Sarria, y don Ma-
nuel Sanz Burata 8. )., director del De-
partamento de Quimica Organica y sub-
director del citado Instituto.

—LEn qué medida esthd protegida la
sociedad contra los productos mas o me-
nos (oxicos gque salen de los laborato-
rios?

DR. SANZ.—Es dificl responder a esa
pregunta cuando uno sabe que con un
simple gramo de botulina vertido sobre
la conduccion de aguas se¢ puede elimi-
nar a la poblacion de una ciudad como
Madrid.

—iSon ustedes, los quimicos, los ma#-
ximos responsables de la degradacion de
la Maturaleza?

DR. OBIOLS.—La degradacion siste-
matica de la Naturaleza como conse-
cuencia de los vertidos industriales es el
precio que esta pagando la sociedad por
otras muchas comodidades a las que
hoy por hoy seria incapaz de renunciar.
;Podemos prescindir del petrdleo, por
ejemplo? Pues bien, del petroleo extrae-
mos el benceno, que es ¢l padre de la
quimica organica, y este producto qui-
mico, segun se ha podido demostrar, es
cancerigeno. Para que se hagan una idea
de su utilizacion les diré que es la base
de todos los disolventes que se utilizan
en industrias tan elementales como la de
la pintura, la piel, ¢l papel, etcétera.

PRODUCTOS CANCERIGENOS
Y TOXICOS

—{Qué otros producios toxicos y can-
cerigenos podemos encontrar en ¢l mer-
cado?

DR. SANZ.—Hay infinidad de pro-
ductos toxicos, pero por citar alguno de
los mas conocidos podemos remitirnos
al “spray” para el pelo. Las marcas que
llevan metanol en su composicion pue-
den llegar a producir la ceguera. Natu-
ralmente, las personas que se los aplican
un par de veces al dia no corren ningun
peligro, pero las peluqueras...

DR. OBIOLS.—Mi opinion personal
al respecto es que hay poco control so
bre los cosméticos, y una buena prueba
de ello es que en algunos pintalabios de

&0

senora hay pigmentos de cadmio v de
plomo, elementos bastante toxicos.
—{Ocurre otro tanto con los medica-

mentos?

DR. SANZ.—Los farmacos estan mas
controlados por la Direccion General de
Sanidad, pero hay muchas formulas que
deberian ser reexaminadas, como por
ejemplo, las que llevan cloroformo. El
cloroformo hace varios afios que no se
utiliza en los Estados Unidos, porgue
también se ha demostrado que es cance-
rigeno. Pues bien, en Espana, se sigue
utilizando en algunos preparados...

LOS PLAGUICIDAS

—.Y qué nos dicen ustedes de los pia-
guicidas?

DR. OBIOLS.—Ahora empezamos a
entrar en nuestro verdadero terreno, que
es ¢l de la alimentacion. Los plaguicidas,
efectivamente, deben ser aplicados en la
agricultura por especialistas y con mu-
cho tacto, porque a veces puede resultar
peor el remedio que la enfermedad para
el consumidor.

DR. SANZ.—Esta pregunta me inte-
resa a mi particularmente, porque a mi
condicion de quimico uno la de aficiona-
do a la agricultura. Incluso cultivo un
huerto v todo. Efectivamente, hay pla-
guicidas muy efectivos, como los de la
gama exano, que se estan dejando de uti-
lizar por su persistencia, ya que estas
sustancias policroradas pueden perma-
necer enterradas bajo tierra incluso mas
de un ano vy, en muchas ocasiones, pue-
den ser arrastradas por las lluvias hasta
las fuentes subterraneas, los rios o el

DR. SANZ.—Indudablemente. Por
es0 es aconsejable lavar concienzuda-
mente todas las frutas y legumbres antes
de ponerlas en la mesa, porque si bien
sabemos que los modernos plaguicidas
fosforados, que son altamente veneno-
s0s, s¢ descomponen en seguida, resul-
tando inocuos a los pocos dias de haber
sido aplicados, puede darse el caso de
que un agricultor, por exceso de celo,
haya estado fumigando la cosecha hasta
el mismo dia de la recoleccion.

DR. OBIOLS.—Es evidente gue con
todos estos plaguicidas estamos conta

minando nuestras aguas, al igual que
con los vertidos industriales, y como es-
tas acaban siempre en ¢l mar, la fauna
marina esta resultando afectada. Ahi te-
nemos, por ejemplo, el caso de los meji-
llones gallegos, o el menos conocido de
los atunes.

—(Qué pasa con los atunes, doctor?

DR. OBIOLS.—Hemos descubierto
que los atunes acumulan durante mucho
tiempo el mercurio en su musculatura. Y
esto, para el consumidor, es nocivo. Cla-
ro que, guiza, hace anos que venimos
asimilando esta sustancia sin saberlo,
puesto que antes no se llevaba el control
hasta estos extremos. Es muy importan-
te que usted diga que a mayor peligro de
contaminacion hay mayor control.

LOS JAMONES

—Y si esto ocurre con los alimentos
naturales, jen qué situscion estamos los
consumidores frente a los preparados?

DR. SANZ.—Sobre este particular, el
doctor Obiols tiene un sabroso anecdo-
tario.

DR. OBIOLS.—La industria alimen-
taria es una de las mas modernas y mas
avanzadas dentro de su concepcion in-
dustrial, v una buena prucha de ello es
que a lo largo de todo el ano podamos
consumir productos que antes estaban li-
mitados a determinadas épocas. Esto
exige, por parte del fabricante, un esfuer-
z0 inaudito, puesto que debe acomodar
una red de distribucion adecuada para
que estos productos puedan conservarse
intactos en los almacenes de los estable-
cimientos expendedores. Dentro de este
sector alimentario, hay industrias tecno

logicamente muy avanzadas, como las
que comercializan productos lacteos, pe-
ro otras, en cambio, estin mucho menos
desarrolladas, como ocurre con el sector
carnico. Aqui, existe un divorcio técnico
entre ganaderos y chacineros, pues
migntras los primeros utilizan los mas
modernos métodos para engordar a sus
reses, los segundos contindan trabajan-
do casi en régimen de artesanado, salvo




honrosas excepciones. A COnsecuencia
de ello se han onginado problemas gra-
ves, como por ejemplo: la no fermenta-
cion de los jamones por un proceso de
cura natural. Esto se debe a que los ga-
naderos, para obtener un mayor rendi-
miento, utilizan piensos compuestos con
sales de cobre y antibioticos. De esta
forma engordan mas a los animales y
evitan enfermedades, pero les traspasan

. il

una dificil papeleta a los chacineros, que
al no haber invertido tradicionalmente
en investigacion, se ven desbordados por
la industria madre. Para conscguir un
equilibrio en todo el proceso de fabrica-
cion de un producto haria falta una ma-
yor coordinacion entre las distintas in-
dustrias del ramo.

DR. SANZ.—Insistiendo sobre este
tema, hay un punto que no hemos toca-

interviu

do ¥ gue me parece interesante, y €5 que
se puede dar el caso de que los seres hu-
manos lleguemos a la impotencia genéti-
ca a traves de la alimentacion, va que las
hormonas estrogenas que asimilan las
aves en las granjas y que tienen por ob-
jeto el engorde de las piezas al eliminar
la actividad reproductora, pueden llegar
a afectarnos.

MALA LECHE
—Usted, doctor Obiols, hablaba antes

si este gran avance no se¢ esti utilizando
para darle al consumidor agua por leche.

DR. OBIOLS.—Como dato ilustrati-
va yo solo le puedo decir que actualmen-
te, en el mercado, hay una marca de le-
che que no cuaja, una leche que no fer-
menta, una leche de la que no se podria
sacar un yogur. Nosotros la hemos ana-
lizado v cumple con los requisitos que
exige la ordenacion vigente, pero, ade-
mas, liene esta extrana “cualidad”™.

—¢ Quiere esto decir que se trata de le-
che sintética?

DR. OBIOLS.—Yo no diria tanto,
puesto que la obtencion de leche sintét-
ca resultaria posiblemente mas cara.

DR. SANZ.—A mi, lo que me asom-
bra de todo esto es que con las cifras y
las estadisticas en la mano, resulta que
no hay una coincidencia entre la leche
que se produce en Espaiia, la que se im-
porta y la que consumimos, y s a esto le

por la Direccion General de Samdad. Si
después tiene mayor 0 menor riqueza de
grasas, esa es otra histonia. También hay
leches de distintos precios v se supone
que han de ser de distintas calidades (es-
terilizadas, pasteurizadas, etcétera).

EL ENIGMA DEL REFRESCO

—~LY qué nos pucden decir ustedes de
las bebidas refrescantes?

DR. SANZ.—A mi, particularmente,
no me gusta que los nifios consuman be-
bidas de cola, porque al llevar cocaina y
cafeina, aunque sea en minimas dosis,
resultan excitantes y crean habito. Claro
que tampoco me gusta que los pequenios
tomen café o alcohol, v hay muchos pa-
dres que lo permiten. Tendriamos que
mentalizar a los adultos sobre ¢l modo v
la forma de alimentarse para que no les
traspasaran sus habitos a los chicos, ya
que estos tienden a imitar a sus mayores.

—iSon realmente de naranja los re-
frescos de naranja?

DR. OBIOLS.—Técnicamente, no
hay forma de demostrarlo. Los hemos
analizado concienzudamente, pero sin
conseguirlo. Tendriamos que hacer es-
pionaje industrial.

—iHay mucho fraude en las bebidas
alcoholicas?

DR. SANZ.—Supongo que nos pre-
guntan esto por aquel famoso escandalo
que hubo con el alcohol metilico. Re-
cuerdo que entonces, la primera medida
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anadimos los muchos productos deriva-
dos que se obtienen de la matena pni-
Ma...

—iPodemos deducir de todo esto que
nuestros productos licteos no son ho-
mologables en o resto del mundo?

DR. SANZ.—Yo no s¢ si la cosa ten-
dra relacion con la tradicional fobia que
nos tienen algunas naciones, pero hay
organizaciones de viajes en el extranjero
que aconsejan a sus clientes que se abs-
tengan de consumir nuestros productos
lacteos.

DR. OBIOLS.—Lo que si €5 cierto es
que lo que nos venden embotellado co-
mo leche, cumple los requisitos exigidos

La “sociedad de consumo”
no ha conseguide proponer

de la Administracion, fue prohibir todas
las bebidas que llevasen agquel tipo de al-
cohol, pero nosotros examinamos los
mejores cofiacs franceses y dieron positi-
v0, lo cual tiene una explicacion logica,
va que ¢l alcohol que proviene del vino
lleva siempre un porcentaje metilico. Lo
que hay gque controlar es que este por-
centaje no sobrepase el limite de la tole-
rabilidad humana.

—~_Y las falsificaciones? Porque iene-
mos ¢l célebre caso de los vinos france-
S5

DR. SANZ.—Tambien han intentado
falsificar el jerez, pero de estas cuestio-
nes ya se preocupan los fabricantes, que
son los mas afectados. No olvidemos
que todas estas mMAarcas Lienen sus secre-
10s ¥ sus patentes.

EL ACEITE QUE PRINGA

—En Espana también hemos “resbala-
do™ a menudo con e aceile..
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“Lo natural”, considerado hasta ahora como medida de todas las cosas, se ha revelado
también sujeto a la degradacibn que imponen las precarias condiciones del consumo ca-
pitalista,

DR. OBIOLS.—S5i, ha habido mucho
fraude con el aceite de oliva, y algun
asunto oscuro como el de Redondela,
que todavia no se ha aclarado. El altimo
escandalo fue el de una partida a la que
s¢ le habian anadido grasas animales. Lo
dificil, en estos casos, es determinar
quién es el responsable, puesto que ¢l en-
vasador puede haber comprado una par-
tida de aceite impuro sin saberlo. Para
tener una seguridad absoluta de su pure-
za tendria que disponer de un cromato-
grafo, que es una maquina carisima. A
mi juicio, el error esta en la publicidad,
puesto que una marca no significa nada,
a no ser que realice todo el proceso, em-
pezando por la recogida de la aceituna y
acabando por el envasado, lo cual resul-
ta bastante dificil. Al intervenir varias in-
dustrias, se diluyen las responsabilida-
des, porque se pasan unas-a otras la pe-
lota.

—1 Cuill seria entonces la solucion que
el consumidor estuviera protegido?

DR. OBIOLS.—Que cada manipula-
dor del producto pudiera asegurar la pu-

reza de lo que traspasa y que, finalmen-
le, en las etigquetas hubiera un analisis
del aceite.

LEn qué medida se han visto afecta-
dos por estos escandalos nuestros expor-
tadores?

DR. SANZ.—Bueno, en todas partes
cuecen habas, y los exportadores, por la
cuenta que les tiene, ya se preocupan de
que sus productos reunan las condicio-
nes de calidad que les exigen en los pai-
ses receptores, donde suelen ser bastante
MgUrosos.

DR. OBIOLS.—En este Instituto tene-
mos una experiencia en ese sentido,
puesto que hace unos anos un Gobierno
africano comprd en Espana una partida
de conservas de sardinas en aceite de oli-
va, las cuales fueron puestas en cuaren-
tena al apreciarse que en el aceile en

cuestion habia otros elementos ajenos.
Mosotros hicimos una investigacion ex-
haustiva y pudimos demostrar que se
trataba, simplemente, de la grasa natural
de las sardinas, que se habia mezclado
con la del aceite de oliva.

EL PAN Y LA CARNE

—iHay métodos artificales para enter-
necer la carne?

DR. SANZ.—En el mercado venden
algunos productos para ablandar la car-
ne, pero el secreto de los restaurantes
consiste en dejarla orearse durante unos
dias, aunque sea en los frigorificos, con
lo que consiguen un proceso de degrada-
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cion. Mo olvidemos que la carne es una
construccion de fibras, polipéptidos, et-
celera, cuyas proteinas se degradan a
medida que pasan los dias. Esto lo saben
muy bien los cazadores, pues existe el
sistema frances de colgar el ave por el
culo y no guisarla hasta que la pieza no
se caiga al suelo. De esta forma siempre
tierna.

—Recieniemente ha habido un escin-
dalo con ¢l jamén dulee o de York. [ Qué
es este producto en realidad?

DR. OBIOLS.—Todos los analistas
quimicos sabemos que hay numerosos
embutidos con proteinas de soja. Son
productos comestibles, pero lo que tie-
nen que hacer los fabricantes es no enga-
nar a la gente y poner en la etiqueta la
composicion de estos productos. En
cualquier caso, mientras el Estado auto-
rice los kilos de pan de ochocientos gra-
mos y venda el fuel con azufre, dificil-
mente podra exigirle mayor honradez a
la empresa privada...

LUIS CANTERO
Fotos: ORIOL MASPONS



s i et

El libro

mas vendido en
junio,julio,
agosto,septiembre...
sigue «volando»alto
en invierno.

............
............

. ] Fieae o
R I | 5 Lt T =l
o el

i e o Ay e, e AT
s b T i ke g

ALGUIEN VOLO SOBRE

EL NIDO DEL CUCO

por Ken Kessey

El clasico de la novela
underground que ha inspirado la
pelicula de los 5 Oscars. «Mas que
una gran obra literaria: una
profecia» (L’Express)
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TODOS LOS HOMBRES LA VIDA PRIVADA LOS CHICOS

DEL PRESIDENTE por Daniel Odier DE MONA LISA DEL CORO

(El escandalo Watergate) Operacion Ming: abortar un por Pierre La Mure por Joseph Wambaugh

por Bob Woodward y ataque chino y dar muerte Vuelve el autor del inolvidable Mo es una novela policiaca
Carl Bernstein a Mao. MOULIN ROUGE con una sino sobre la policia. «Feroz
Nueva edicion del libro de los «UUna obra maestra de humor narracion que recrea la y chispeantes

dﬂﬁ penod'.stas q ue dernbaron "_lII de QE!UCIH. .'CEH'TEd a turhulﬂl"itﬂ 'H'i{fﬂ. dﬂ‘l {H.' vnl'k Ti.‘m},

a Nixon y que protagonizan la comprar esta novelal» Renacimiento y la figura

pelicula en &l basada. (Boileau-Narcejac) de Leonardo.
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Contrabando ;

sin riesgo |

Por FELIPE IGUINIZ

El contrabando de todo tipo y el fraude fiscal aduanero han sido en los ultimos aros el
deporte favorito de un gran sector de la sociedad, especialmente en aquellas localidades pro-
ximas a la frontera, donde la actividad del contrabandista ha adquirido rango de profesion
honorable. Ultimamente, al trdfico de mercaderias ha venido a incorporarse el contrabando
de seres humanos. Sobre estos temas, nuestro corresponsal en Irin ha confeccionado el si-

guiente informe.

El contrabando humano a lo largo
de la frontera franco-espanola de
Irin y su zona de influencia es un he-
cho innegable, que quizd pocos co-
nocen. El viernes 29 de octubre pa-
sado, tres subditos marroguies, cu-
yos nombres no han sido revelados,
eran devueltos por la Gendarmeria
francesa a nuestro pais. Habian sido
detenidos en las proximidades de As-
cain, localidad francesa proxima al
paso fronterizo d: Vera de Bidasoa,
indocumentados, después de atrave-
sar durante la noche la practicamen-
te nula demarcacion entre los dos
paises. Cabe preguntarse: ;Como
pudieron cruzar la frontera por el
monte en aquellos momentos, cuan-
do, a consecuencia del atentado de
San Sebastian (4 de octubre), se ejer-
cia una fuerte vigilancia en la zona
por parte de fuerzas regulares del
Ejército y la Guardia Civil?

10.000 PESETAS:
EL PRECIO DE LA LIBERTAD

Existen en Irin importantes orga-
nizaciones ocupadas especialmente
en facilitar el paso fronterizo a todas
aquellas personas que, por cualquier
causa, se encuentren en dificultades
para hacerlo legalmente. General-
mente, son extranjeros huidos de sus
respectivos paises, bien por motivos
economicos o politicos, y también
para librarse del Servicio Militar, Por
una cantidad que oscila de las
10.000 pesetas hasta las 30.000 (se-
gun dcurgencia. tipo de clin}:ntc n:l nime-
ro de personas a pasar), cualquiera
puede ser inuudup“ciﬂu cllndg'stina-
mente en Francia, bien a bordo de
una barca, cruzando el Bidasoa, bien
atravesando los montes fronterizos;
en cualquier caso, la aventura se lle-
va a cabo de la mano de autenticos
especialistas v buenos unnnmdom
del terreno, muy dificil de por si
propenso a que los caminantes sl:
pierdan en él. Las nacionalidades
predominantes de los clandestinos
son la portuguesa y marroqui, y ulti-
mamente, la centro-africana.

Aduana de Santiago. En Iriin el contraban-
do llega a niveles increllslas, sin que nin-
gin control lo afecte seriaments.

Frecuentemente viene dandose el
triste caso de cuerpos aparecidos flo-
tando en las aguas del Bidasoa. Se
trata de extranjeros que intentaban
pasar a Francia. Las circunstancias
en las que se desenvuelven estos he-
chos hacen suponer que se trata de
personas a las que previamente se ha
desvalijado; muchas de ellas mostra-
ban signos evidentes de haber sido
golpeadas en la cabeza antes de aho-

garse, por ejemplo, con un remo.

LA PROSTITUCION
COMO RECURSO

En la problematica planteada a to-
das aquellas personas que llegan has-
ta la frontera con la intencion de cru-
zarla, y que por diversas causas ca-
recen de pasaporte, ¥ quiza de los
suficientes medios de subsistencia, se
da a menudo el recurso del robo o la
prostitucion sexual como el medio
mas [icil para conseguir sus proposi-
tos. Este es ¢l caso, uno de tantos, de
Victor Freitas y José Alvés (por ra-
zones obvias, hemos variado los ape-
llidos), dos chicos poriugueses, de
diecinueve y veinte anos, respectiva-
mente, salidos de su pais para evitar

el Servicio Militar y con la intencion
de pasar a Francia y a Centroeuro-
pa. Al llegar a San Sebastian y al en-
contrarse sin un duro en el bolsillo,
sin la menor duda se lanzaron al
“trotoir” homosexual, haciendo gala
de sus atributos personales, con per-
sonas influyentes de la capital de
Guipizcoa.

—Nunca habiamos tenido expe-
riencias asi antes de venir a San Se-
bastidn —nos decian a duras penas
hace una semana—; cuando lle av
mos, por cierto bastante despist
nos robaron todo lo que tratamos; fﬂ
mochila, dinero, ropa... Fue por eso
que no tuvimos mds remedio que sa-
car pasta a los fios.

—Podiais haber buscado algin
trabajo de tipo provisional o haber
recurrido a alguna organizacion reli-
giosa...

—Lo unico posible y fdcil era la
construccion, pero eso es muy duro;
en los bares nadie nos guiso coger,
por no hablar bien el idioma, y claro,
i me dirds...

El resultado de esta situacion es la
solucion del problema por el mas ex-
trafio de los medios, ya que tan solo
al mes de residir en Espafa, estos
dos jovenes han conseguido flaman-
tes pasaportes espanoles legales; to-
do ello, a pesar de tratarse de extran-
jeros, carecer de documentacion y
haber entrado clandestinamente en el
pais. Por supuesto, no nos revelaron
la persona que estaba detras del
asunto y sus influencias para conse-
guir los documentos legales en cues-
tion.

TELEVISORES EN COLOR
SOBRE RUEDAS

El contrabando de mercancias y
de todo tipo de bienes de consumo
alcanza proporciones insospechadas,
por su cuantia y valor economico, ci-
frado en varios cientos de millones
cada afo. En tales contrabandos in
terviene un gran nimero de personas
secundarias, mientras la cabeza res-
ponsable permanece a cubierto de

todo riesgo. Hay que tener en cuenta

que la burocracia administrativa
aduanera es en extremo complicada,
permitiendo  precisamente  por
complejidad —dando la razon al re-
fran “hecha la ley, hecha la tram-
fa"— el fraude fiscal impune. En
rin solamente existen unas cien
agencias de aduanas y de transportes
internacionales, que monopolizan la
mayor parte de las importaciones y
exportaciones del pais; si alguien
puede efectuar limpiamente y con
garantias un contrabando importan-
te, esa posibilidad reside de manera
especial en las agencias de aduanas,
que pueden argumentar los recursos
legales apropiados. Por otra parte, la
colaboracion de los funcionarios pu-
blicos con los traficantes viene pro-
porcionando pingiies beneficios a de-
terminados vistas corrompidos, a
empleados de aduanas y también a
ciertos carabineros. Unos cuantos
anos destinado en los complejos
aduaneros de Irun suponen hacer el
agosto para muchos anos, economi-
camente hablando.

El 15 de octubre pasado fue des-
cubierto un contrabando muy llama-
tivo en el puente internacional Irun-
Hendaya, consistente en un camion
trailer TIR, cargado de televisores en
color. El trailer procedia de Inglate-
rra, si bien la mercancia pudo haber-
s¢ cargado en Francia. Aparente-
mente, se trataba de un vehiculo que
transportaba equipaje y mobiliario
de trabajadores espanoles, emigra-
dos y residentes en In%latcrrm que
remitian parte de sus electos perso-
nales a su patria chica. Dado que es-
tos transportes generalmente vienen
acogidos al carnet ATA, que acelera
los tramites aduaneros, evitando en
la practica la inspeccion de la carga,
el camion cruzo la aduana como si
tal cosa, sin ser abierto y con el mini-



mo de requisitos, siendo detenido
fuera ya del recinio aduanero, sin
duda por alguna informacion recibi-
da al respecto. El conductor del ve-
hiculo, un sibdito ingles, confeso
que se trataba de una amplia red or-
ganizada, ocupada en el trafico inter-
nacional de televisores, y que no era
la primera vez que hacia la ruta.
Tanto la carga, valorada en varios
millones de pesetas, como el camion,
fueron decomisados, pasando el cho-
fer a la carcel de Martutene, en San
Sebastian.

Una semana mas tarde se descu-
bria otro contrabando increible: esta
vez se trataba de dos coches Merce-
des, ultimo modelo, que intentaban
introducir en Espafia con matricula
falsa de Luxemburgo los mecanicos
Agostinho Gonzalvez, de veintiocho
anos, y Abilio Fernandez, de dieci-
nueve anos, ambos domiciliados en
Paris. Utilizaban documentaciones
de los automoviles, polizas de segu-
ro, pasaportes y permisos de condu-
cir, todos ellos falsos,

Sc:lim medios policiales consulta-
dos al respecto, esta pareja de auto-
moviles parece corresponder a los
dos ultimos vehiculos introducidos
en el pais por una banda hispano-
portuguesa, de un lote de veinte uni-
dades Mercedes, que no cabe duda
ruedan alegremente por nuestras ca-
rreteras, con documentaciones y pla-
cas clandestinas, desde el pasado ve-
rano,

Por supuesto, esos dos ejemplos
son tan solo una ligera pincelada de
la apabullante realidad del fraude
arancelario. Al pequerio “trapicheo™
o contrabando doméstico de ayer,
mas anecdotico que (raudulento, le
ha seguido hoy el contrabando a lo
grande; la evasion de capitales que
aqui facilitan ciertas entidades mone-
tarias con la maxima discrecion; el
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Complejo aduanero
de Biriatu.

trafico de drogas y alucinogenos en
boga, y tambien, y como consecuen-
cia del momento politico que vivi-
mos, el contrabando de armas de
fuego.

DELACIONES ANONIMAS

—Es dificil localizar los contra-
bandos, si no es por un informe que
alguienspase a nosotros o a la Poli-
cig —nos decia una fuente competen-
te aduanera—. Es decir, por el cldsi-
co chivatazo. Se puede afirmar que
el ochenta por ciento de los casos de
importantes fraudes descubiertos se
deben a esta circunstancia. De lo
contrario, solo se descubririan he-
chos de pequeria monia. .

Y continuaba explicandonos mas
adelante: “En lo gue a contrabando
se refiere, es necesario diferenciar
dos capitulos muy concretos: uno es
el pequefio contrabando personal,
como pueden ser el de productos do-
mésticos, vestidos, elecirodomesticos,
etcétera; este contrabando podemos
decir que no tiene mayor trascenden-
cia, porgue unicamente se da enire
fronterizos. Por el conirario, el gran
contrabando lucrative organizado
por auténticos profesionales crea
graves problemas en la economia y
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competencia comercial del pais, y és-
te es bastante dificil de descubrir. En
el primer caso, es de dominio publico
que por cinco mil pesetas exiras,
cualquier comercio francés de las
proximidades se ocupa, bajo su res-
ponsabilidad, de pasar e instalar en
casa cualguier electrodoméstico, por
grande que sea, sin que el cliente ten-
ga que exponerse lo mds minimo.
Gran mimero de frigorificos y lava-
vajillas de Irun, y la inmensa mayo-
ria de los ielevisores en color de Gui-
piizeoa son franceses y han sido pa-
sados mediante esie procedimienio.

A proposito de chivatazos, en la
mayoria de los casos se trata de los
propios integrantes de las bandas
que realizan el delito, los que, resen-
tidos o por una venganza personal,
delatan el fraude. También es verdad
que son muchas veces los propios
suministradores o vendedores de la
mercancia quienes, trabajando por
cuenta de la Policia, denuncian el in-
mediato pase del contrabando; esto
ocurre especialmente en los casos de
drogas. :

Es muy famoso un “affaire” ocu-
rrido hace ya unos anos en Irun, que
consistia en introducir subrepticia-
mente convoyes ferroviarios, que en-
traban en Espafa en transito a Por-
tugal, aparentemente transportando
materiales de construccion. Como
dichos trenes, al venir precintados de
origen, no son revisados en la Adua-
na, nadie sospechaba que su verda-
dera carga estaba compuesta de pe-
leteria de lujo, material electronico,
etcetera, hasta que un buen dia, por
efecto de un soplo, fue descubierto el

astel. En la operacion intervenian
infinidad de personas, desde altos di-
rectivos de RENFE, funcionarios de
aduanas, empleados de la agencia
Mufoz y Cabrero, la mas importan-
te de Irun. e incluso personas impor-
tantes de las finanzas y politicos diri-
gentes del Gobierno.

El contrabando consistia en vaciar
el tren durante la noche, a cubierto
de miradas indiscretas, en una zona
reservada de la estacion ferroviaria
de Irin, sustituyendo la mercancia
por ladrillos. Hecho lo cual se vol-
vian a precintar los vagones con plo-
mos y sellos oficiales robados de la
Aduana, precintado que realizaba el
funcionario oficialmente designado
para tal cometido. Como en los ca-
sos mas escandalosos de estos frau-
des, los verdaderos artifices se man-
tuvieron en el anonimato, aparecien-
do como cabezas de turco oscuros
empleados, que ignoraban la opera-
cion o que sabian muy poco de ella,
pero que aceptaron presentarse co-
mo culfpahles ante las espléndidas re-
COmMpensas metidas. El juicio ce-
lebrado en San Sebastian resulto un
tanto divertido, ya que los hechos
fueron presentados tal y como con-
venian a una cierta élite responsable,
echandose tierra en seguida al caso y
abandonandolo al olvido y a medio
resolver. Una de las multas impues-
tas a un empleado de la mencionada
agencia de aduanas, que se vio impli-
cada porque tramitaba las licencias,
supero los trescientos millones de pe-
setas, que, por supuesto, no fueron
abonados por dicho empleado, sino
por una mano desconocida. Aquello
recordaba la época dorada de la ma-
fia cinematografica de Chicago.
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politica

Por ANGEL MONTOTO

Roberto Coll Vinent, abogado, psicologo y periodista, conoce bien el tema de la propa-
ganda politica. Su libro “Como se fabrica un lider” traita el tema desde distintos punitos de
vista, pero siempre con la asepsia propia del cientifico. Ahora se irata de mojarse, de entrar
en aspectos concretos y de poner las cartas sobre la mesa, una mesa en forma de piel de toro
que precisamente ahora esta siendo “victima” de esa propaganda.

La primera pregunia, casi obliga-
da, gira en torno a lo que fue la pro-
paganda politica durante el fran-
quismo.

—Durante la etapa franquista se
hizo una propaganda que es para mi
el contramodelo de lo que deberia ser
una propaganda minimamente de-
mocratica. No llego a los extremos
de lo que hicieron Hitler ¥ su asesor
el doctor Goebbels en plena eferves-
cencia del nazismo, pero imagino
que ¢l modelo nazi fue, consciente o
inconscientemente, un paradigma al
que se trato de imitar de algin modo.

—Hablemos, pues, de ejemplos ti-
picos de propaganda franquista...

—Los dos ejemplos que entiendo
mas tipicos de la propaganda politi-
ca franquista fueron las campanas
de los “Veinticinco anios de paz™ y la
del referendum de diciembre de mil
novecientos sesenta y seis, montadas
las dos por un sefior que ahora se
quiere presentar ante la opinion pu-
blica espanola como democrata.

—iAnalizamos esos ejemplos?

—Lo de “*Veinticinco anos de paz”
fue, sin duda, un “slogan™ bien lo-
grado y que causo impacto. Que res-
pondiera o no a la realidad es una
cosa muy distinta. Ahi esta precisa-
mente ¢l que podriamos llamar “éxi-
to” de una frase repetida obsesiva-
mente por todos los medios de co-
municacion y sin la posibilidad de
ser replicada minimamente por aque-
llos —y supongo que seriamos mu-
chos— que negabamos el nombre y
la realidad de “paz" al orden publico
que nos fue impuesto durante cua-
renta afos. Y ahi esta la imitacion de
la propaganda estilo nazi, que funda-
ba buena parte de sus “éxitos™ en ese
tipo de repeticiones y de “slogans”

frente a los que se hacia imposible
ningun tipo de analisis critico.

“El referéndum de mil novecientos
sesenta y seis fue otro ejemplo, mas
significativo todavia, de un verdade-
ro “lavado de cerebro™ estilo nazi.
Todos los que sufrimos la propagan-
da masiva y unilateral que aquel tin-
glado supuso, sabemos bien que no

“El referéndum de 1966

fue ejemplo significati-

vo de un verdadero la-

vado de cerebro estilo
nazi”.

se dejo absolutamente ninguna posi
bilidad de replica y que no hubo ni
un resquicio por colocar un interro
gante ante la avalancha de afirma
ciones, muchas de ellas gratuitas, en
gue consistio una campana que yo
entiendo embrutecedora...

—J Embrutecedora? ;Por qué?

—Porque no solo no entraba la
opinion de los discrepantes ni la po
sibilidad de razonarla, sino tampoco
la opinion de los mismos destinata
rios de la campana, a los que, por
anadidura, se amedentro con proce-
dimientos muy sutiles y, por desgra-
cia, eficaces para que votaran si.
Porque al ciudadano se le considera
COMO a un nifo o como a un imbécil
al que se le da todo hecho y porque
no se concede ninguna beligerancia a
su dignidad de persona razonable.

EXISTEN PAISES
REALMENTE DEMOCRATICOS

—Hablemos de lo que deberia ser
una propaganda politica correcia...

—Una propaganda politica un po-
0 correcla necesita por de pronto
un contexto democratico —politica y
economicamente democratico quiero
decir—, y en un régimen autoritario y
dictatonal (y el régimen franguista
tenia estas dos notas) es absoluta-
mente imposible que la propaganda
pueda ser democratica. Es una con-
tradiccion insoluble. Para mi, y ha-
blando muy esquematicamente y de
un modo casi simplista para ser algo
breve, la propaganda politica, ade-
mas de ese contexto democratico
que dije antes, y partiendo de él, exi-
ge por de pronto y en pnmer lugar
que esté concebida de modo que en
ella imtervengan, con absoluta par




Para Roberto Coll Vinent, las ideas politicas son como detergentes. Hay que
respectc a la blancura de sus

dad, todas las fuerzas politicas y so-
ciales del pais. Que todas ellas ten-
gan acceso a los medios de comuni-
cacion de masas y que todos sus pro-
gramas puedan ser difundidos en
igualdad de condiciones.
—¢Cudl debe de ser el papel del
Gobierno en la propaganda politica?
—Otra condicion es que esté regu-
lada a un nivel tal que el Gobierno,
incluso un Gobierno democratico,
no tenga fuerza para alterar ninguno
de los presupuestos estatutarios so-
bre los que descansa su regulacion.
Quiero decir que el Gobierno sea
una fuerza politica mas, no mejor
considerada que las fuerzas de la
oposicion en su conjunto, y que los
gobernantes no tengan que aparecer,
por ejemplo, en las pantallas de la te-
levision con mayor frecuencia con
que lo hacen los lideres politicos o
los representantes legitimos de las
fuerzas que no ocupan el poder.
—;Puede la propaganda politica
“lavar el cerebro” del ciudadano?
—Y un clemento para mi basico es
también el que sea una propaganda
que conceda mas imporiancia a la
informacion indiscriminada y al ra-
zonamiento por encima de toda ape-
lacion a los sentimientos y a los ins-
tintos. En una hipotesis que no tiene
por qué considerarse ideal (con la
dosis de ingenuidad que se concede
siempre a esa palabra tan mal enten-
dida), el ciudadano medio, educado
civica y politicamente, ha de ser ca-
paz de discernir, por si mismo, lo que
haya de verdad o de mentira en lo

que se dice. El ciudadano que merez-
ca es¢ nombre ha de ser capaz de
asumir un mayor protagonismo en la
vida politica de su pais y ha de tener
un papel mucho mas activo en la
misma del que lleva hasta ahora, in-
cluso en los paises llamados demo-
craticos.

—8e ha dicho que Espana es djfe-
rente. ;Necesitaremos también una
propaganda politica diferente?

—MNo creo que deba hablarse de
una propaganda politica para Espa-
fia, dando asi por bueno que nuestro

interviu ——)
f

“Los gobernantes no
tienen que aparecer en
la televisibn con més
frecuencia que los lide-
res politicos que no

ocupan el poder”.

pais es en esto, como en tantas co-
sas, diferente del resto de paises del
mundo. Y esto lo digo independiente-
mente de que Catalufia, que es donde
yo vivo y donde tiene lugar este dia-
logo, es para mi uno de los paises de
mayor madurez civica y politica de
todo el mundo y que, en este mismo
momento, es plenamente capaz de
dar ejemplo, como ya lo esta dando,
de lo que haya de hacerse para con-
vivir en paz hombres de ideologias
distintas y aun opuestas.

venderlas, pero sin engaiar al clients (al gobemada) con
resultados.

REFERENDUMS
PARA LOS FASCISMOS

—; Como debera ser la propagan-
da politica espanola?

—Hecha esta, diriamos, aclaracion
y pronunciandome como me pro-
nuncio contra todos los topicos que
sobre Espafia han montado y han in-
ventado los miembros de nuestra po-
derosa y egoisia e incompetente oli-
garquia, creo que mucho mas nues-
tra circunstancia que nuestra psico-
logia como grupo hacen necesaria
una propaganda politica que ayude a
que se recupere la bajisima o casi nu-
la credibilidad de que hoy goza la
clase politica en general. Pienso que
esla tarea va a ser dificil, pero la con-
sidero absolutamente previa a cual-
quiera otra. Habra que deshacer una
idea fuertemente arraigada en todos
los paises latinos, la de que ¢l gober-
nante y el politico en general buscan,
sobre todo, la satisfaccion de sus in-
tereses personales o de clase. Incluso
en el supuesto de que esa creencia
fuera infundada, habria que realizar
el mismo esfuerzo. Una propaganda
informativa y honesta a la que pudie-
ran acceder todos los legitimos re-
presentantes de la base podria ayu-
dar mucho en este sentido. Los lide-
res son hombres de carne y hueso
que han de estar al servicio del pue-
blo ¥ no tiene sentido nunca su miti-
ficacion. Todos deben saber quiénes
son y lo que hacen.

—¢ Qué opinas del referéndum ac-
tual?

BT
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o la calidad oculta“de Maxell

A" Abra una

cassette

\m MAXELL.
; sque el porqueé
de su calidad. Calidad de grabacion
y reproduccion. Calidad en la
duracion y resistencia de la

cinta. Vea;

CINTA CONDUCTORA SIN VOZ.
Limpia los cabezales. También
para utilizar como pie en sus
grabaciones.

RODILLOS-GUIA. Sin problemas
de friccion (mayor perfeccion de
sonido). Justo grado de presion
(duracion

ilimitada de los cabezales)

HEMATITES GAMMA PX.
Soberbiarespuesta de alta
frecuencia. Eliminan casi por
completo el desgaste.

Para miles de pasadas.
TAMPONES METALIZADOS.
Aseguran una duracion infinita.
SISTEMA EPITAXIAL. Particulas
magnéticas que proporcionan
una gama dinamica muy
espectacular.

CARCASA EN POLIESTIRENO.
A prueba de golpes.
MONTAJE A TORNILLOS.
Perfectoajustedelacarcasa.
Paraun mejor controly
mantenimiento delos elementos

CINTA
TENSILIZADA.
Evita todo
problema de
aestiraje
durante la
grabacion.

MAXELL leofrece sus
cinlas casselies en
las siguenies seres;
Seriw U.D.

Uitra Dindgmica

Serm UDXLI

Y UDXL NEPITAXIAL
Serigl N Rum

mecanicos.
Ahora, grabe y
escuche el
resultado.
Tantas veces
coOmo quiera
{Usted ya sabe
porqué

y tambeén cintas de
carrele altverfo, seres
UD. UD-ByLNE para
somdoesterofdnico
de alts hidelidad.

cintascamettes
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Representante exclusivo: anlnau La Granada, 34/BARCELONA-6

—El referendum —se ha repetido
hasta la saciedad y suscribo esta opi-
nion— es una institucion propia de
regimenes fascistas o por lo menos
autoritarios. De entrada, por tanto,
este y todos los referendums me me-
recen una opinion poco o nada posi
tiva, aungue es forzoso reconocer
que en el de ahora no se dan muchos
de los ingredientes fuertemente nega
tivos de los que se dieron en el mon-
tado hace diez anos por Fraga.

—; Pero serd esie un referéndum
democratico?

—Estoy hablando contigo el dia
cuatro de diciembre y cuando apa-
rezca esta entrevista el referéndum
habra cubierto su ultima fase y ha-
bran ocurrido hechos que yo ahora
no conozco, aunque son faciles de
prever. La campana abstencionista
que propone-la oposicion dificilmen-
te puede contrarrestar la que realiza
¢l Gobierno, con todos los poderosos
medios de comunicacion de masas a
su disposicion. Seguimos ante una
desigualdad de fuerzas irritante y
que a mi juicio imposibilita radical
mente el que se dé la propaganda po-
litica en las condiciones que antes se-
nalé. El acceso de todos los partidos
a las pantallas de la television, en las
mismas condiciones en que lo hace el
Gobierno, es la primera condicion de
toda convocatoria politica auténtica-
mente democratica.

FRAGA TIENE TALANTE
DE DICTADOR

—Veamos ahora algunos persona-
Jes de la Esparia oficial. ; Empeza-
mos por Fraga?

—Creo que ya he dado a entender
lo gque pienso sobre Fraga, cuya Ley
de Prensa critiqué en la tesis sobre la
que se funda el contenido del libro. A
mi siempre me sorprendian los co
mentarios favorables que de la Ley
de Prensa de mil novecientos sesenta
y seis hacian algunas publicaciones
mas bien progresistas. Para mi es
una Lev antidemocratica como su

“El referéndum es una
institucidén propia de re-
gimenes autoritarios”.

inspirador y como el contexto politi
co que la alumbro, y esto es lo que
dije ya en mil novecientos sesenta v
ocho, a los dos anos escasos de su
vigencia.

“Fraga, por otra parte, tiene el
temperamento y el talante de un dic
tador y sus esfuerzos para disimular
lo o encubrirlo son inutiles. 5i sus
amigos le aconsejasen bien, lo prime-
ro que deberian decirle es que no
aparezca en la television. La imagen
que proyecta traiciona sus palabras
incluso en el caso de que éstas fuesen
menos duras. Hacen falta muchas
condiciones para la democracia, pe-
ro la primera de ellas para mi es la
presencia en el poder y en sus aleda-
nos de personas de talante abierto y
democratico. Y en este sentido, Fra-
ga tiene poco futuro... o yo al menos
asi lo espero. Habria que ser muy pe-
simista para pensar que es ese el tipo
de gobernante que nos aguarda. Es-
pafia merece y necesila otra cosa.

—iAdolfo Sudrez?

—Me quito el sombrero ante Sua-
rez. Aunque mi linea politica es dis-
tinta a la del presidente del Gobier-
no, le auguro un futuro politico bri-
llante. Sabe hacer un buen uso de la
television y creo que ha encontrado
el tono idoneo para hablar al pueblo
espanol.

—Por iiltimo me gustaria saber co
mo ves la imagen del Rey...

—He de reconocer que es una ima
gen correcta, aungue no lo digo con
entusiasmo. Pero se ha de convenir
en que su, llamémosle pecado orig
nal. lo esta contrarrestando bien con
buenas dosis de sencillez v verdade
ras ganas de acercarse al pueblo.

A. M.
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a la realidad,

y de ahi su nombre.

Lo importante es la gente

y el escenario,

que no es mas

que el paisaje,

que no es el elemento

ilusorio de la escena

bien iluminada,

un movimiento bien

individuado, imagenes

bien dispuestas,

una sonoridad

bien distribuida,

es decir, un espectaculo

sometido a las reglas

del arte.

En “Tradimenti”,

accion, actores y paisajes

se confunden,

y no hay luz, accion

0 espacio escénico, lo que de dramatico
sino olor, sudor, sabor, hay en esa realidad
rumor, piedra, arena, y encontrar el encanto
animales, personas, pared. ' Y las reglas que rigen

Una traicion a la realidad el verdadero arte:
para descubrir el de la cotidianeidad.




Durante cuarenta arios, solo ha sido
publica en Espania la voz de los
vencedores. Ya es hora de que hablen
los otros. INTERVIU los esta
buscando para sacarlos del anonimato
forzoso al que les condend

la derrota.

. Ha estado afiliado a alguna or-
ganizacion o partido?

~Yo solo perienezco a una orga-
nizacion: la de mi cerebro. Soy extre-
madamente independiente. Procuro
mantener mi identidad hasta el extre-
mo de que me resisto a ser un
“hombre-carnet™ o un “hombre-
tarjeta perforada®.

Un conocido suyo me dijo que
no se hizo ¢l carnet de identidad has-
ta pasados los cincuenta anos, jpor
que?

—~Hay varios motivos y una expli-
cacion logica. La primera es que en
¢l subconsciente, y esto no quiere de-
cir que lo hubiera sido, me molesta
mucho ser controlado. Después, de-
bido a los anos de guerra, ¢l tiempo
que estuve prisionero, los anos del
servicio militar, etcélera, se crean
una serie de inhibiciones y se tiene la
sensacion del perro que solo ha reci-
bido patadas y que siempre tiene
miedo. Como resultado logico, a me-
dida que iba pasando el tiempo se me
hacia mas violento hacérmelo, hasta
que a los cincuenta y cuatro afnos me
lo hice,

Joan Llarch nacio en Barcelona
en mil novecientos veinte. A los
quince anos comenzo a trabajar en
una fabrica de tintes y aprestos en el
barrio barcelones de “El Clot” (en
castellano “agujero”™). Durante la
guerra civil estuvo en la batalla del
Ebro con la sesenta Division del
Ejércite Republicano. Al finalizar la
contienda vivio dos anos en los cam-
pos de concentracion como prisione-
vo de guerra. “No conoci ¢l hambre
ve las ciudades, pues enseguida hice
cinco anos de Servicio Militar, con lo

Losque
perdieron
la, guerra.

por Carles Benet

Joan Lilarch,
escritor- obrero

que la comida caliente no me falto™.
En mil novecientos cuarenta y cinco
comenzo una larga serie de oficios,
“ya que me enconiraba sin ningin
estudio elevado y siu especializacion
profesional

—Trabajé en una fﬁbrlcn de es-
tampacion, como auxiliar quimico en
un laboratorio, en el puerto, de peon
de albaiil, en ¢l campo, en la provin-
cia de Tarragona, etcétera. En el cin-
cuenta consegui una editorial que me
encargaba trabajos bajo seudonimo
y asi me profesionalicé como escri-
tor. A pesar del largo camino que re-
corri hasta poder vivir de esta voca-
cion, ya desde muy joven me entré el
gusanito de la pluma. A los catorce
anos publiqué mi primer articulo en
*Las Moticias™ y después algunos en
la “Soli”. Siempre he llevado papel y
boligrafo encima, incluso en la gue-
rra. Cuando haciamos algin descan-
so, sacaba el papel y hacia algin
ejercicio. De pequenio siempre quise
ser escritor y lo seré hasta que me
muera.

Joan Llarch ha escrito hasta la ac-
tualidad, sin tener en cuenta los reali-
zados bajo seudonimo, un total de
diez libros. Tres son novelas, de las
que “El sol tiene hambre™ quedo
cuarta en el Planeta de mil novecien-
tos sesenta y siete. Los demas traba-
Jos, a excepcion de uno sobre Luther
King, tratan de personajes y aconte-
cimientos relacionados con la guerra
espanola: “La muerte de Durruti™,
“Batallones de trabajadores”, “Mo-
rir en Madrid”, una biografia sobre
Cipriano Mera de reciente aparicion,
“Los dias rojinegros”, etcétera. Pre-
cisamente en este ultimo volumen re-
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coge los recuerdos.de sus dieciséis
afios, cuando en Barcelona se realizo
la revolucion contra el Alzamiento
Nacional.

—;Como era una fabrica en mil
novecientos treinta y seis?

—Los lugares de trabajo, que de-
berian ser sagrados como santuarios,
eran paradojicamente antros de cas-
tigo, lugares de expiacion de algin
delito. Una vez dentro de la fabrica,
solo cabia hacer una cosa: trabajar,
producir y, para estimular la rivali-
dad y crear envidias entre los traba-
jadores, se les daba el aliciente de
una prima al rebasar una cantida
estipulada de produccidn, todo esio
dentro de un ambiente sin las mi -
mas medidas higiénicas, sin up.nas
luz y sin ventilacidn. Solo trabajar
era el destino de los pobres; trabajar
para mal comer, dormir y procrear
nucvas generaciones de esclavos de
las fibricas; trabajar hasta que sona-
ra la sirena anunciando la leve libe-
racién hasta la proxima jornada. Sin
embargo, entre muchos obreros exis-
tia una fuerza solidaria que les unia
en su infortunio; era la toma de con-
ciencia de pertenccer a la clase mas
pobre y, por ello, menos cultivada,
mas oprimida y explotada a través
de los siglos.

—iHay mucha diferencia entre los
problemas de los trabajadores en el
treinta y seis y en la actualidad?

—Aunque parezca que se ha pro-
ducido un cambio, esencialmenie son
los mismos problemas. Lo tnico que
han cambiado son las formas.

—¢ Es esencialmente el mismo sis-
tema el capitalismo librecambista
anterior con el actual super-
organizado?

—8i, pero existen unas variaciones
de ticticas, de estructuras. La lucha
es siempre la misma, aunque la estra-
tegia es diferente.

—iA qué fue debida la victoria de
los trabajadores en el treinta y seis
en buena parte de Esparia?

—Si el pueblo salié y gano fue por
un error de los que se sublevaron,
aunque al cabo de tres afios supieron
subsanarlo a su favor. Es muy difi-
cultoso realizar un cambio de po-
deres.

—i5e noto en la vida cotidiana la
revolucion popular?

—Una cosa son las teorias y otra
la practica, pero vale mas un acto
que todas las palabras. Todo lo que
s¢ hizo a partir de la revolucién ha
sido positivo, a pesar de que algunas
cosas fueron deficientes. Este valor
estriba en la experimentacion, ya que
era una cosa que no se habia hecho
nunca. Yo recuerdo que en la fibrica
los obreros continuaron haciendo el
trabajo que debian hacer. No se pa-
gaban los alquileres; pusieron una

oficina en donde la gente iba a pa-
garlo y si no te iba bien no lo paga-
bas, aunque después de la guerra ya
se encargaron los duefios de cobrar
todo lo que no habian recibido en los
tres iltimos anos. El cambio radical
en cuanto a lo cotidiano de la vida
era que se veia que todo lo que se es-
taba haciendo tenia una proyeccién
de futuro, algo directamente relacio-
nado con la consecucién de unos lo-
gros sociales. Incluso los que perdie-
rou la guerra, no la perdieron del to-
do, ya que les quedd la esperanza,
mieniras que los vencedores, como

no hicieron ninguna revolucion, per-
dieron hasta esta misma esperanza.
—Usted en alguno de sus libros ha
criticado la postura del Gobierno de
la Repuiblica contra los hombres que
fueron los artifices de la revolucion,
i Podria explicar esto un poco?
—Como se dio el caso infrecuente
de que las armas, que siempre han
perienccido a unas instituciones de-
terminadas, pasaron al pueblo, a me-
dida que iba normalizéndose la vida,
todos los esfuerzos iban encamina-
dos a persuadir a los obreros que te-
nian las armas que las devolvieran.
La postura de éstos era de no devol-
verlas, ya que sabian que una vez de-

sarmados, volverian a estar domina-
dos por otros en ¢l poder, fueran re-
publicanos o no. Por otra parte, con-
sidero que enviar a los milicianos al
frente fue una medida politica, por-
que todas las fuerzas que tenian las
columnas eran mas utiles para los
que ostentaban el poder que estuvie-
ran ausentes y no tenerlas dentro, ya
que, dindole quizd una interpreta-
cion maquiavélica, se sacaban de en-
cima una serie de problemas, envian-
do a los milicianos a luchar para que
los exterminasen los demas, hacién-
doles un trabajo que no podian ha-

cer, pues no se les dieron armas en
las condiciones necesarias. Esto se
parece mucho a la expedicion en
busca de Eldorado, mediante la cual
aquellos que ostentaban el poder ale-
jaron a quienes les eran hostiles, pa-
ra que se fueran autodestruyendo se-
gun las vicisitudes de la aventura.

Como estaban organizadas las
milicias?

—En la organizacion de las mili-
cias revolucionarias se notaba clara-
mente una estructura tribal. Como-
rera, el dirigente del PSUC, cuando
les llamaba las tribus en sentido pe-
yorativo, no iba tan descaminado.
Cada diez hombres formaban un

interviu ___g

grupo en que habia un delegado, ca-
da diez delegados formaban lo que
s¢ llamaban compaiias, una centu-
ria. Se vio claramente el origen tribal
de este movimiento popular y del
anarquismo. De esta forma, los mili-
cianos resolvian los problemas de
abajo a arriba a medida que se iban
presentando, hasta que llegd la mili-
tarizacién. Lo mismo se hizo en la
zona bélica que en las ciudades con
las colectivizaciones.

—Se ha criticado mucho a los mili-
clanos...

—Si, se les ha criticado por lo que
hacian. Cuando se dice que los mili-
cianos fueron a combatir con mili-
cianas y que éstas eran de proceden-
cia dudosa, no es cierto, ya que exis-
ten testimonios diciendo lo contrario,
incluso habia personalidades extran-
jeras entre ellas. Por otra parte, es
justo decir que las mujeres han to-
mado parte en todas las guerras, sea
como enfermeras, para levar los
tranvias, sea en las fabricas de mate-
rial de guerra.. En la revolucién
también fueron a combatir mujeres,
ya que no se concebia ninguna dedi-
cacion del hombre sin la mujer.
1 Que hacian el amor?, naturalmente
que lo hacian, Jes que los hombres y
las mujeres no o hacen? También se
les ha criticado que cuando llegaban
a un sitio comian lo mejor que en-
contraban. ;Qué debian haber he-
cho? Los esclavos romanos cuando
se rebelaron, (qué hicieron al entrar
en las fincas de los patricios roma-
nos?, pues comer lo mejor que en-
contraban, v beber, y fornicar, pero
icudndo lo habian hecho antes? Si lo
hubieran hecho no estarian en aque-
llos momentos tan hambrientos.

Para terminar, quierdo dejar cons-
tancia que no he pretendido hacer
una semblanza de Joan Llarch. Tam-
poco hablar de sus libros: la critica
especializada ha aireado suficiente-
mente su altimo libro sobre Cipriano
Mera y considero que hara lo mismo
con otros des titulos que estan a
punto de aparecer. Sencillamente he
sacado del magnetofon una conver-
sacion como cualquier otra efectua-
da sin seguir ningun guion. Una con-
versacion como las que tiene a diario
con las personas que estan a su alre-
dedor. Antes de comenzar la entre-
vista le expuse mis propositos: “no
vengo a hablar con el escritor, sino
con el hombre que un dia fue uno de
estos millares de nifios obreros que
cambiaron las espadas de madera
por las armas de verdad”.

Quiza no es todo lo anecdotica
que en un principio pretendia ser, pe-
ro tiene algo muy importante: una
buena dosis de humanidad.

C. B.
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«El Lute se

Habla Floreal
Rodriguvez,
‘icerebro’’ del Plan

Por ELISEO BAYO

Con la colaboracion de Carlos Enriqgue BAYO

“El Lute” no fue el “cerebro” de la espectacular eva-
sion del penal del Puerto de Santa Maria, en la madrugada
del 1 de enero de 1971. El estudio del plan y su posterior de-
sarrollo se debieron a la audacia de Floreal Rodriguez, ca-
mionero y anarquista, condenado a dieciséis anos de cdrcel
por un consejo de guerra. “El Lute" ocupé el lugar que le co-
rrespondia a Floreal. Tras ocho aros de cdrcel, Floreal Ro-
driguez ha sido puesto en libertad y revela como se planted
la fuga de aquel infierno que sigue siendo el Puerto de Santa

Maria.

Empujada por el viento fortisimo
que llega del oceano, la lluvia golpea
los muros de la prision y hace vibrar
las tejas con estruendo. También el
penal es un barco a la deriva, con su
cargamento de hombres que han ol-
vidado el rostro y las costumbres de
la vida al otro lado de los muros. La
noche es oscura, pero multiples fo-
cos la cortan en lineas divergentes.
Para los guardianes es una noche de
perros, acurrucados en las torretas
de vigilancia. Para el servicio, que les
exige una atencion sostenida y minu-
ciosa, el mundo ha dejado de existir
mas alla de los diez metros de escasa
visibilidad. En el angulo formado por
un muro y la esquina de la segunda
brigada, pequefios terrones de ce-
mento, arena y yeso caen al patio. A
continuacion, una de las grandes pie-
dras de la fachada desaparece en el
interior y siete horas de denodado te-
s0n son recibidas con una bocanada
de aire helado y de agua. En siete ho-
ras, cinco hombres han recorrido un
camino directo que puede ahorrarles
una marcha de quince anos sin mo-
verse del sitio.

El altimo dia del ano es fiesta en el
penal del Puerto de Santa Maria. A
primeras horas de la madrugada, el
vinazo, de pesima calidad, servido
esa noche con largueza esta a punto
de conseguir la victoria. Muchos ya-
cen ya, vencidos, y solo los ultimos
jugadores permanecen alrededor de
las eternas timbas de poker y siete y
medio. En un rincon de la segunda

brigada, un pequenio grupo esta ter-
minando un duro trabajo. Las ulti-
mas piedras se mueven cada vez mas
a medida que Floreal Rodriguez, an-
tiguo camionero de Elda y militante
coffederal, escarba furiosamente.
Los enormes bloques trabados en la
confluencia de tres muros requieren
un esfuerzo final de paciencia y habi-
lidad, pero, por fin, llegan al otro
lado.

Floreal dirige. Han caido ya tro-
zos y necesita un carton. Al rato lo-
gra construir una especie de para-
guas que coloca fuera y asegura con
una goma a la cama. Sigue cayendo
algo de arenilla, pero no es noche de
salir a mirar y los guardias permane-
cen en sus garitas. La dltima piedra
oscila peligrosamente, la nota resba-
lar entre los dedos. Unas manos le
ayudan y consiguen atraerla. La sali-
da esta abieria.

Son las seis y diez cuando cinco fi-
guras cubiertas de polvo blanco tre-
pan al muro que separa los dos pa-
tios. Floreal es el primero. Estrena
unas botas que le ha regalado su mu-
Jjer, enfundadas en unos calcetines
gruesos. Otros los llevan también, el
musgo es traidor. Tras él esta Eleute-
rio Sanchez Rodriguez, mas conoci-
do como “El Lute”. Los otros tres
son Emilio Garcia Llorent, Peris y
Emilio del Rio Morales.

La cocina esta ya en marcha, pre-
parando el almuerzo extraordinario
de primero de afio y los fuguistas ga-
tean con sigilo a lo largo del muro

hasta el tejado del sosias del edificio
que acaban de abandonar. Tanto de
la cocina como de las garitas puede
salir alguien en cualquier momento.
Lo piensan unos segundos y Eleute-
rio salta al inclinadisimo techo y em-
pieza a trepar por el lado mas aleja-
do. Casi inmediatamente sube Flo-
real, se dirige a una cristalera con
cuatro claraboyas y llega el primero
al vértice. Mas alla, el muro cierra el
recinto. “El Lute™ avanza penosa-
mente hacia la cristalera mientras as-
cienden los otros. La lluvia arrecia y
el viento ciega los ojos. Se encuen-
tran en el lado interior, en medio de
las dos garitas, a solo 70 metros. Los
focos y el incipiente amanecer ofre-
cen una visibilidad ya bastante bue-
na. Al otro lado hay también clara-
boyas, desde alli hay que arrojar el
garfio con la cuerda al muro exte-
rior. Eleuterio y Floreal pasan el vér-
tice.

—Bueno, voy a bajar, me atas.

Floreal coge la cuerda firmemen-

te y sostiene a “El Lute”, que se des-
liza hasta el alero. Los dos primeros
intentos fallan, después el gancho

‘queda solidamente sujeto al muro ex-

terior. Madie parece haber oido el
ruido.

—Ya lo has enganchado, sube.
—Floreal empieza a atar la cuerda a
la cristalera, con la sensacion de que
todas las luces lo enfocan a él, en to-
do momento a tiro de las garitas. Sa-
be bien lo que esta haciendo y el sis-
tema de nudos y lazos triplica la
fuerza del que tira.

—=Yo no sabria tensar esto...

—Bueno, ya vale, jno?

—Si, no tires mas, porque s¢ po-
dria romper. —"El Lute” tiene pocos
conocimientos sobre cuerdas e igno-
ra que esa podria arrastrar un bar-
co—. Preparate, que salimos; cuando
ti digas, saltas.

—Mo, salta ti, que yo voy inme-
diatamente.

Floreal esta terminando ¢l nudo y
cree necesario ganar tiempo, aungque
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sean unos secgundos. Eleuterio se
cuelga y empieza a avanzar con las
manos. Floreal duda todavia unos
segundos, pero en las garitas no se
ve nada, el silencio es completo.
Salta.

Como en una salida al reves, sue-
na un disparo.

—jAlto! jCabo guardia!

ETERNA OBSESION

" —Cuando entro en la prision pro-
vincial de Valencia —dice Floreal—
todo mi interés esta ya centrado en
la idea de la fuga. El primer afio, el
sesenta y ocho, paso inadvertido, pe-
ro buscando la forma de comprender
no lo que es la circel, sino lo que sig-
nifica marcharse. Es romper los es-
quemas que uno lleva cuando entra
en la circel..., al menos me sucedio a
mi ¥ a los compafieros que estamos
en ¢l mismo sumario. Los meses pa-
san como semanas; esperando el jui-
cio, esperando salir libres, salir ab-
sueltos. Pero nosotros ya estamos

Floreal Rodriguez

ol sudaz plan :h l-ndﬁn.

pero en el Gitimo momento debid
quedar entra rojas.

“El Lute™ ocupd su lugar.

haciendo alli trabajos muy interesan-
tes para fugarnos. De hecho, prepa-
ramos una fuga en Valencia. Se ve
frustrada por problemas que surgen
en el momento de realizar ¢l traba-
jo..., grupos que no se esperan, lu-
via..., no podemos hacerlo esa noche.
Se abandona la idea porque nos tras-
ladan inmediatamente.

"A partir del abandono de esta
primera fuga nos dedicamos a espe-
rar el juicio y ver si con buen com-
portamiento y Sin sanciones conse-
guimos un segundo grado. El segun-

UNA IDEA FABULOSA

El primer intento serio fue el 24 de
diciembre.

Cada cual se marcha a sus cosas,
a su brigada, muy pensativos todos
porque habia salido mal la opera-
cion. Pero rapidamente empiezan a
trabajar en la proxima.

—El principal problema es que los
hermanos de “El Lute” nos estaban
esperando y habia que ver de qué
forma les avisabamos, ya que al
amanecer tenian que irse si no lo ha-
biamos conseguido, aparte de que te-
merian que estuviésemos en celdas.
Decidimos repetir la operacion el
treinta y uno. Se les envid un telegra-
ma. Simplemente que los chiquitos

“El Lute”, un mito. Su fuga alcanzd una notable repercusidén. Ahora se conocen otros
detalles.

do grado estaba muy considerado
entonces..., para llegar a un Dueso, a
un Caceres. A prisiones donde el
comportamiento v las relaciones ex-
teriores serian mejores ¥ un poco
mas abiertas. Cuando viene la hora
del traslado, a pesar de nuestros es-
fuerzos, nos dispersan por todas las
prisiones. Al Dueso va Pedro Galle-
go Sanz, a Jaén va Garcia Caceres, a
Cordoba va José Luis Alonso Pérez
y Angel Munoz Lopez, a Burgos va
Salvador Soriano Martinez; Miguel
la Cueva va a Caceres, es el séptimo.
A mi me envian al Puerto.

fueran a comunicar con su padre,
Eleuterio, el dia treinta y uno. Por la
redaccion comprendieron que se tra-
taba de repetir la fuga. La siguiente
no estaba definida todavia.

El Peris, el valenciano, el espadis-
ta, es ¢l que descubre el rincon de la
segunda brigada.

—Un rincon de la segunda nos va
a dar la libertad..., nos la podria dar.
La noticia era especialmente espe-
ranzadora, ya que faltan pocos dias
para que termine el afio. Por los teja-
dos..., como antes. Utilizamos el mu-
ro que va desde esa brigada al edifi-

cio de enfrente..., el que separa los
patios. Es de ochenta centimetros,
por alli se puede correr una vez he-
cho el agujero en la brigada.

"La idea es fabulosa, la acepta-
mos todos inmediatamente, el muro
atraviesa todo el patio del comedor o
de la cocina..., le llamamos “la Cas-
tellana”. Rapidamente empezamos a
trabajar a la gente que habia en
aquel rincon. Ahi tenemos proble-
mas. Uno acepta marcharse de la
prision ese dia, pero el otro no. No le
CONOCEMOs apenas, ¢s un tio muy ra-
ro, muy metido en la suyo, pero in-
tentamos sobornarle. Tras discutirlo,
Eleuterio habla con el individuo.

—Bueno, ;qué inconvenientes tie-
nes en dejarnos tu cama? No te la
vamos a estropear, vamos a cuidar-
la, vamos a respetar todo lo que hay
alli..., no te preocupes..., si necesitas
dinero no te preocupes que te lo po-
demos dar.

El hombre se mantiene firme.

—Hay que sacar a este individuo;
si hay que quitarle de enmedio se le
quita.

“El Lute” y Peris estan de acuer-
do. Emilio acepta el plan sin mucho
entusiasmo. Floreal se niega.

—MNo hay que llegar a eso..., ade-
mas, necesitamos ese rincon, y con
un muerto.. leNemos que conven-
cerle.

—Lo hacemos con él alli. Veremos
qué pasa cuando el tio quiera acos-
tarse.

"Vamos al dormitorio sin una idea
fija. Una vez dentro, creo que todos
se fijan en nosotros..., los cinco, se-
rios, calladitos, con todo muy en or-
den. Situamos las colchas perfecta-
mente, cada uno con su vinito..., que
nadie bebia. De todas formas, inten-
tamos jugar ¢l papel de los grupitos
de las timbas. Sacamos mucho dine-
ro y cartas, pero yo no sé jugar, no
lo he hecho nunca. Cada vez estoy
mas convencido de que los demas se
han dado cuenta.

“Lo tenemos todo preparado: las
cuerdas, el garfio.. Hacemos cola
para el vino.

—Vamos a pedir en total cuarenta
o cincuenta litros —dice Eleuterio—.

—Mira, yo quiero mis quince litros
que esta noche me gquiero emborra-
char bien; vosotros hacer lo que que-
rais —le sigo el rollo—.

—Esta bien, asi t0 quince...

—Pero invito yo, tampoco es €s0...

—Déjalo, ya lo hago yo todo.

No sé si servimos para nuestro im-
provisado oficio de actores, hacemos
lo que podemos. Vienen el cura y el
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Jjefe de servicios y estan por alli salu-
dando a la gente, nos felicitan. El di-
rector llega el ultimo, a las diez. Nos
desea feliz noche y que nuestros pro-
blemas acaben lo antes posible. Es
de pocas palabras, acaba en seguida
y s¢ marcha. Nos quedamos con
nuestro rinconcito y cuando estamos
solos empezamos a trabajar.

Lo primero que veo es que necesi-
tamos un pico © una herramienta
muy punzante para atacar la pared.
La barra de medio metro con las
puntas romas es o Gnico que tene-
mos ¥ no es capaz de agujerear na-
da. Pienso que hay que aguzar una
punta, pero nadie se atreve y me
pongo a afilarla con una de las hojas
de sierra que nos habian pasado. La
hoja me corta las palmas, pero en
una media hora he logrado una cuna
bastante aceptable.

—Eso no lo hacemos ninguno —di-
ce Eleuterio—. Gracias a esta herra-
mienta salimos; si no, no hay forma.

Floreal se dispone a atacar el mu-
ro, mientras los demas se sitian para
despistar al que venga o reducirle si
intenta dar el soplo. Todo esta com-
binado para facilitarle dinero al que
venga, incluso ir a jugar con él.

—Bueno, hay que ambientar esto
un poco..., & Ver quién se va a jugar.
—Peris esta animado—.

—Por supuesto, Floreal no es el in-
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dicado. Ademas, si no sabe jugar,
como se va a meter.

—Desde luego, hay que animarse,
pero gue no beba nadie vino, porque
bebiendo, las cosas cambian. —Flo-
real esta muy serio—. Asi que vino,
ni una gota.

En la brigada hay cuarenta y tan-
tos presos, que beben desaforada-
mente. Forman grupos de cinco o
seis, de dos, los hay que no quieren
saber nada de nadie y permanecen
aislados en un rincon. Pasean, ha-
blan, algunos organizan mitines con-
tra Franco a medida que el vino cal-

dea los animos. Un tipo se desnuda,
Su carne, virgen y maltrecha por
tantos anos de soledad y de delirio,
tiene el color de los cadaveres. Le
cuelga, faccido, el sexo inatil. Se
sube a la cama de arriba y se balan-
cea mientras adlla llamando a la mu-
jer cuyo rostro no recuerda. ;| No son
muertos sin sepultura? Saldran en li-
bertad cuando lo ordene el calenda-
rio. Es decir, dentro de diez, quince,
veinte anos. ;Quién se acuerda ya
del delito que cometieron? Nadie. Ni
las victimas ni los jueces. Estan al-
macenados. Observandose enveje-
cer.

—Maldita la madre que me pario.

El Dios de los presos es ironico.
Los fuguistas ganan dinero a espuer-
tas, vuelven al rincon con los bolsi-
llos llenos, tras desplumar a los que
se quedan. Algunos acuden mendi-
gando.

—Es que me han arruinado...

—Bueno, toma doscientas, largate
a jugar.

Reparten dinero sin remilgos, tres-
cientas a uno, quinientas a otro...
Juegan al poker, al siete y medio, a
los montones, a los dados.

Floreal da el primer golpe y cae
una placa entera, mancha de una re-
ciente reparacion, con gran estrépito.

—Madre mia, se va a hundir la
casa.
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Floreal no se asusta y continia
adelante. Mete los trozos de cemento
y veso, a medida que va agrandando
el agujero. En media hora hay ya
medio boquete hecho. Son piedras
enormes, unidas mediante una pasta
arenosa que se desmorona facilmen-
te. La alegria es general, la gente bai-
la y rie.

—Esto dentro de dos horas esta
listo.

—Mas despacio —Floreal esta
preocupado, el agujero hay que ter-
minarlo—,

La pared tiene un espesor de
ochenta centimetros, pero coincide
en el cruce de tres muros: los dos
que forman la esquina de la brigada
y ¢l que separa dos patios. Este ulti-
mo es el que les va a permitir llegar
al edificio de enfrente... y quiza al ex-
terior. Las piedras estan firmemente
trabadas y hay que cavilar para sa-
carlas. Los golpes hay que limitarlos,
tiene que ser todo a base de juego.
Floreal trabaja durante una hora, pe-
ro no consigue avanzar mucho.

—Hay que turnarse para acabar
esto —*El Lute™ es consciente de que
no va a ser facil—. Déjalo por ahora,
ya continuaré yo.

Escarbar alrededor hasta aflojar
la piedra es lento y la gente se cansa,
s¢ turna, sale, mira..., a partir de la
una se pierde ya mucho tiempo. Hay
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piedras que parece que no va a haber
forma de sacarlas; se agotan sin con-
seguir resultado alguno. Floreal, casi
vencido por el suefio y la fatiga, hace
el ultimo esfuerzo. Aquello hay que
acabarlo. Las ultimas piedras son las
mas complicadas, hay que sacarlas
con mucha paciencia. Al final llegan
al otro lado.

EN BUSCA
DE EXPERIENCIAS

Cuando llego al Puerto tengo ya
muchas amistades dentro del am-
biente comun, que nada mas verme
vienen a buscarme y a relacionarse
conmigo. Yo no suelto prenda. Em-
piezo a conocer a gente con conde-
nas..., incluso algunos conmutados
de pena de muerte. Alli conoci a dos
companeros que eran de la CNT,
uno es Joaquin Aguilar Gil, otro,
Joaquin Lecumberri Limifiagui..., el
segundo apellido no se su...

—iPor qué estaban éstos?

—Habian encauzado su problema
por lo comin..., atracos y demis.
Aguilar Gil me parece que estaba
conmutado, pero no lo recuerdo
exactamente. Lo que si s¢ es que le
conoci con veintisiete... veintiocho
afios.

—iDe carcel?

—De carcel. Ya llevaba veintiocho
anos de carcel.

— i Pero seguidos?

—No..., habia estado en la calle
tres dias. A mi me interesaba mucho
la amistad de estos compafieros con
el fin de llegar a conocer a fondo el
problema interno de la prision, a ni-
vel de recintos y plantillas. No digo
nada de la idea de la fuga, pero me
intereso por conocer fugas especta-
culares, casos que me dieran alguna
enseianza. Para entonces traia una
imagen que me fue muy valida du-
rante toda la condena. Es de un com-
pariero que cumplio la ley de los
veinte entre San Miguel de los Reyes
y otras prisiones. Después lo pasan a
la provincial de Valencia, donde lo
conozco yo. Es José Ibafiez Scbas-
tian..., habia tenido cuatro o cinco
intentos de fuga. Me dijo: *'5¢é que tu
interés es marcharte, porque eso es
logico en toda la gente que entra
aqui cuando son jovenes; pues bien,
ten en cuenta siempre esto: lo mas
importanie es que busques no casos
politicos..., presos politicos, sino
conmutados de la pena de muerte,
sean de la ideologia que sean. Te da-
ran mas resultado los comunes”.

—Bueno, ;v qué gente hay?, jco-
mo se vive aqui en el Puerto?

Me explican como se produjo el
motin que hubo en el Puerto, que lle-
g0 a entrar la Fuerza Publica. Se co-
mento que no llevaban balas en la re-
camara, pero mas tarde averiguamos
que iban armados, con municion y
dispuestos a dispararnos. Los comu-
nes ocuparon el economato, pero tu-

vieron que abandonar por hambre;
no estaba muy organizado aquello.

Floreal se entera también de los
chanchullos del economato. Alguien
se enriquecia a costa de los presos,
doblaba el precio de la comida y te-
nia beneficios fabulosgs. Asi se cal-
dearon innumerables motines.

Si tienes medios no necesitas tra-
bajar. Vas al taller y alli el trabajo te
lo hace otro, cumples con la nomina
¥ va esta. Ahora, si no tienes medios
has de trabajar..., pero no sacaras ni
para la comida, no te da para nada.
Si fumas quiza te de algun paquete.
Los presos cobran 49 pesetas a la se-
mana por ocho horas diarias. Hacen
bolsos de espadilla, de anea y de
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mimbre. También hay una carpinte-
ria.

Floreal no se deja atrapar y, fijo
en su idea, solicita autorizacion para
montar un taller de artesania. El di-
rector, Emilio Tabera, se la concede.
Floreal empieza a trabajar la seda.
Como minimo le permitira hacer
cuerdas, el suefio del preso.

—Los primeros dias estuve en cel-
das, claro, hasta que me trasladaron
a la tercera, donde estaban los que
tenian segundo grado o iban a en-
trar. Como yo llegué con segundo
grado me metieron alli entre toda
clase de comunes, desde homosexua-
les a drogadictos.

—Ahora voy a presentarte a un
amigo mio que es interesante; ade-

Rodriguez, camionero y anarguists, junto a su esposa. La suerte no le acompafd.

mas, ¢l querra hablar contigo, por-
que tiene unas inguietudes mas o me-
nos sociales, siempre le he visto muy
interesado. Puedes dejarle libros.

Entonces tenia tres o cuatro libros
de interés ideologico: “El apoyo mu-
tuo” y “La ética”, de Propotkin; “La
virgen roja”, de Luisa Mitchel, y
“Carcel de mujeres”, una novela.
Los hago circular y en seguida vie-
nen muchos a buscarlos. Empiezo a
relacionarme con bastante gente.

Emilio del Rio Morales llevaba
cinco afios alli. Habia entrado por
uno o dos robos que sumaban unas
sesenta o setenta mil pesetas. Un re-
belde que sumaba afios de condena
por su conducta indomable.

‘i'l'

—Aqui lo mejor que hay es mar-
charse —decia—, porque si no nos
marchamos no habra forma de salir
con vida.

Tal como estaban las cosas, habia
individuos que terminaban alli. No
morian, porque morir es muy dificil,
pero perdian facultades y se desequi-
libraban paulatinamente. Uno, por
no pegarle a un funcionario dio el
pufietazo contra la pared y le quedo
la mano inutilizada para siempre.
Muchas veces al dia los presos tienen
que morderse la lengua, tragarse la
rabia que sabe exactamente a mier-
da, frente a la mirada provocadora
de los guardianes. ;Hasta donde
aguantara el tipo?, se preguntan.
Tienen el privilegio de ser diabdlicos.
Es facil con los pobres diablos.

interviu —_—

—iQué gente crees que puede es-
tar preparada en esta prision?

—Aqui es muy dificil —dice Emi-
lio—, ten en cuenta que el Puerto es
la prision mas cerrada, mas vigilada,
mas controlada de toda Espana.

—No sera tanto, creo que todas
las prisiones son vulnerables —Flo-
real va dejando puertas abiertas para
intentar sacarle de ese callejon sin
salida—... y pienso intentar demos-
trarlo.

—Si realmente te interesa voy a
presentarte @ un amigo mMio que...,
pero no sé, porque esta muy desmo-
ralizado.

Se llama Eleuterio Sanchez Rodri-
guez, pero le llaman todos “El Lute™.
Emilio paso toda la semana siguiente
hablando con él. Mas tarde, Eleute-
rio se dirigio a Floreal.

—Mira, Floreal, yo no sé, pero el
Puerto es una prision de mucho cui-
dado ¥ no es nada facil salir de ella;
ahora.. no es imposible. Siempre
hay una posibilidad; lo que pasa es
que habra que jugarsela toda.

—MNo importa, ese riesgo siempre
hay que correrlo.

—iOye! —dice “El Lute"—, los li-
bros esos... “La virgen roja” me gus-
ta. Eres un buen tipo.

S0CIOS PARA LA AVENTURA

Deciden que la mejor fecha es la
Mavidad. Ese dia entran los chiqui-
llos y reparten vino a los presos. Es-
tudian detenidamente la prision y las
fugas o intentos anteriores. Jean Pie-
rre, un francés conmutado de la pe-
na de muerte, lo habia intentado ha-
cia un afio. Fracasa y aumentan las
medidas de seguridad. Hay que in-
vestigar a fondo.

—...Es que yo estoy estudiando y
tengo que dejar a un lado los estu-
dios, porque ahora son secundarios.

—{Qué estudias, Eleuterio? —pre-
gunta Floreal.

—Bachilllerato; he terminado pri-
mero; estoy en segundo; voy a ver si
me examino pronto y lo dejo para
poder dedicarme por completo al es-
tudio de la fuga.

Ante todo necesitan material. Se
proveen de hierros, cuerdas, todo lo
que les parece que puede serles de al-
guna utilidad. Roban tornillos de la
palanca de los bancos de carpintero,
son solidos y miden casi un metro.
Con ellos van a hacer un gancho que
permitira escalar el muro exterior.
Hay que hacerlo todo a mano y es-
tan en un patio general, donde no
hay posibilidad de doblar los torni-
llos. A “El Lute”, sin embargo, le en-
cerraban en una celda para que estu-
diara, y es el que hace ese trabajo.

Las celdas tienen una cancela in-
terna donde se puede hacer palanca,
pero doblar esos hierros es muy difi-
cil y Eleuterio se esfuerza durante
varios dias. El gancho se compone
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de cuatro tornillos doblados y sepa-
rados entre si en angulos de 90 gra-
dos. Para unirlos, puesto que no dis-
ponen de soldadura, Floreal hace un
tramado complejo de hilo perle. La
cuerda la fabrica también en el taller.

Para entonces ya necesitan sierras
y otras herramientas que no pueden
fabricar ellos mismos. La dificultad
estriba en que todavia no saben si
van a tener que serrar barrotes, ha-
cer un agujero o coger al jefe de ser-
vicios y salir de alli abriendo puertas.
El material esta seguro porque Flo-
real tiene el tallercito de artesania
con una mesa para &l cuidadosamen-
te preparada. Hay cacheos diarios,
las taquillas y los talleres son tam-
bién revisados a menudo. Floreal lle-
va dias enteros el material encima
para no dejarlo en ningin sitio.

Las diferentes formas de realizar
la fuga se vetan una por una. Existe
una cloaca que sale desde el interior
del recinto a desembocar a un
afluente de un rio que da al mar. En-
tran en ellas y avanzan unos metros,
pero se encuentran con una serie de
recodos y tuberias estrechas que les
impiden el paso. Piensa en hacer un
agujero paralelo a las cloacas, para
buscar otra salida. De fuera hacia
dentro ya lo han intentado los her-
manos de “El Lute”, con herramien-
tas, sin conseguirlo.

Otra posibilidad consiste en hacer
un tinel desde una brigada. Mas tar-
de se enteran por Aguilar Gil de que
a lo largo de todo el perimetro del re-
cinto hay trozos de rail clavados en
el suelo hasta una profundidad de
cuatro metros. Solo se pueden atra-
vesar con un aparato de soldadura
eléctrico; de otra forma, hay que
profundizar cinco o seis metros.

Con las dificultades surge lo es-
pectacular. Coger al director, al jefe
de servicios y a quien sea como rehe-
nes. Emilio y Eleuterio proponen ha-
cerlo entre 15 6 20.

Con ocho o nueve es suficiente
—dice Floreal—, pero han de ser muy
enteros, gente muy segura, muy dis-
creta. Que no se les escapen detalles
al hablar con los compafieros, con
los amigos, con la familia... esto es
muy dificil de conseguir con veinte
tios.

Buscar individuos con mucha en-
tereza no es dificil, pero abandonan
la idea.

Hay formas de conseguir las co-
sas sin tener que matar a nadie... sin
tener que llegar a meterle un cuchillo
a un tio. No es tan simple a un Eleu-
terio hacerle comprender que no ha-
ce falta limpiarse a alguien. A base
de horas de patio, de conversacion,
Floreal consigue convencerles.

—La prision no es solo lo que he-
mos visto —Floreal intenta ser con-
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vincente—, vamos a ver qué pasa por
arriba, por los tejados.

Estaba el problema del Emilio.

—Mira, tu caso hay que estudiar-
lo, th no puedes mancharte. A ti te
queda muy poco; pronto estaras en
segundo grado y te permitira pasar a
una prision donde puedas ver a tu
mujer...

Tenia tres hijos. Su mujer vivia en
un piso prestado, con unos familiares
y amigos. Emilio estaba a mal con
toda su familia, salvo su madre, su
mujer y sus hijos. Siempre aportaba
animos a su mujer. Tenia que que-
darse.

—No te marches... tendrés que vi-
vir en la clandestinidad y no sabe-
mos lo que pasara en la calle dentro
de diez o quince dias... 0 de un mes.
Y luego hay que salir. T no tienes
necesidad de esto... nosotros, si, por-
que Eleuterio es conmutado y yo
tengo dieciséis anos, que es como si
fueran veinte.

“El Lute” tambien habla con él.
Para Emilio era como un hermano,
habian estado juntos mucho tiempo
y tenian una gran intimidad... coinci-
dian en caracteres, en trayectoria
carcelaria. La opinion de Eleuterio
era importantisima para él.

No, Emilio, no te interesa, debes
quedarte.

Ya solo eran dos y habia que bus-
car a un tercero. Se fijan en el ameri-
cano, pero lo descartan. Esta droga-
do casi todos los dias. El tercer hom-
bre es elegido por Floreal, Peris Mo-
rales. Se habian conocido en la car-
cel de Valencia. El clasico espadista
que se las sabe todas en cuanto a lla-
ves y, efectivamente, abria las puer-
tas como queria. Un buen psicologo
ademas.

—Asi, pues, quedamos el Emilio
(no participaba, pero colaboraba),
Eleuterio, el Peris y yo. Y empeza-
mos a trabajar los cuatro seriamente.
Estudiamos palmo a palmo la pri-
sion y localizamos una ventana que
se veia desde un patio, a mucha dis-
tancia. No se podia precisar el dia-
metro de los barrotes, pero uno que
habia estado en aquella brigada nos
dijo que eran muy finos y que desde
alli se podia salir.

“Contando con que tardariamos
unos minutos en cortarlos, nos lan-
zamos adelante. “El Lute” se pone
en contacto con sus hermanos, les
explica que vamos a hacer una. La
fuga esta prevista para el veinticua-
tro de diciembre; me explican como
podemos cambiar de brigada aquella
noche, los tramites que hay que ha-
cer. De la calle nos pasan cinco sie-
rras de doble filo. Habiamos afanado
también un barrote de cuarenta y
ocho centimetros, herramienta que
yo tenia prevista para utilizarla co-

mo pico, aunque era totalmente ro-
ma. El gancho estaba doblado, los
cuatro brazos habia que montarlos
de tro!

“"bemt m nt n t o llevée durante casi
todo el dia la cuerda de veintidos me-
tros arrollada a mi cuerpo como si
fuera una faja. Convencimos a unos,
mediante algun dinero, para que nos
dejaran su cama aquella noche, con
la excusa de que queriamos estar
juntos unos amigos y divertirnos.
La ventanilla esta en el water de la
quinta.

"A las diez cierran la brigada y los
amigos ocupan una cama que estaba
mas o menos apalabrada. Hay cubas
de vino por todas partes, kilos de
carne para freir en los platos de alu-
minio.

—Bueno —pregunta “El Lute”—,
ia qué hora empezamos?

—A qué hora empezamos, no. Va-
mos a empezar ya.

Floreal entra en el retrete y se en-
cuentra con una SOrpresa:

—Esto, de momento, no es tan
fino.

—iY que tiempo tardaremos?

—Bastante, porque esto no se sie-
rra asi por las buenas.
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que les da sombma fue plantado poco antes de su detencibn, ocho ahos stris.

Eleuterio ha participado en fugas,
tiene espirity fuguista, pero no ha he-
cho nunca nada para preparar una.
No ha manejado nunca una sierra,
Es Floreal el que se pone en el traba-
jo. Los demas se combinan, obser-
van a la gente que entra en el retrete,
la frecuencia. Esperan que ¢l am-
biente se caldee un poco, participan
en las timbas y ganan dinero a man-
salva.

Floreal sale y ve a “El Lute” ha-
blando secretamente con un indivi-
duo. Lo llama aparte.

i Qué pasa? Aqui no solo hay algo
raro, sino que lo veo ya. A ver si
ahora que estamos aqui no vamos a
jugar limpio...

—No, no, mira Floreal, que no pa-
sa nada, es un lio gue cONOZCO... €5
intimo amigo mio... se llama Emilio...

—Pero, jqueé sabe?

—No te preocupes, es de mucha
confianza... es Emilio...

—Bueno, jqué pasa?, jlo sabe,
no?

—MNo, lo que pasa s que €5 muy
habil y se ha enterado.

Floreal levanta la cortina y lo ve
cualro o cinco pasos mas atras mi-
rando,

—jHola! —dice Emilio.

—jHola!, ven, ven para aca, te in-
vitamos.

Emilio tiene ochenta afios de con-
dena y lleva ocho de carcel. Una rui-



na. Le ensefian ¢l material y le expli-
can lo que van a hacer. Participa.

~Ti lo sabias antes de que subié-
ramos —Floreal se siente engafia-
do—, asi que no me jodas, Eleuterio,
porque puedo cabrearme. No pasa
nada porque se venga uno mas, pero
esto no deberias haberlo hecho con-
migo. Hasta este extremo no puedo
permitite muchas cosas, porque esto
es mucho mas serio de lo que tu ten-
gas pensado con olras personas. Si
tu tienes pensada otra fuga con
otros, pues alla tu, pero ésta la hace-
mos nosotros ¥ la hacemos a con-
ciencia.

Todo esta ya preparado. Se dis-
ponen a Serrar y en ese momento en-
tra uno en el water. Floreal finge ori-
nar y “El Lute” sale un poco nervio-
s0. En la misma puerta se le cae una
sierra.

LIBERTAD PARA ALGUNOS

~Era simplemente la hoja. Una
hoja doble de unos tres centimetros
de ancho, de doble corte. Al caérsele
la ven dos, pero la recoge en seguida,
s¢ la mete donde la tenia antes y se
hace el disimulado. Entonces trato
de tomar las cosas con frialdad y me
dispongo a hablar con ellos:

"No te preocupes, “Lute”, ya voy
yo, creo que no habra problemas.
Los conocemos.

"Efectivamente, fui, hablé con él y
¢l dijo que no habia nada que temer,
que adelante con lo que fuera, que él
nada. Yo le dije que en ningun mo-
mento habia pasado nada, que no

habia visto nada. Lo asimilo bien y
continuamos. Fue también “El Lute™
y hablo unas palabras; incluso fue
Emilio Garcia.

"Empezamos a tomar medidas
mas serias, porque de un momento a
otro podia presentarse alguien y fas-
tidiarlo todo. Segun de quién se tra-
tara podiamos decirle que no pasa-
ra... por mil cosas que podian estar
relacionadas con la homosexualidad.
Esto servia para encubrir muchas
cosas. Me toca a mi serrar.

"Voy a la ventana, habia que po-
ner una silla o un cajon, empiezo a
serrar uno y veo la imposibilidad de
acabar aquello. Habia que serrar los
cuatro o cinco que tenia la ventana
en la parte de abajo. El primero se
resistia... habria costado una media
hora, y en un lugar de es0s no es po-
sible disponer de todo ese tiempo pa-
ra serrar. Se lo planteé a los otros:

"—MNo puede ser, no podemos con-
unuarlo. Intentaremos, por otra par-
te, buscaremos otras formas,

"Regresamos al lugar donde tenia-
mos la cama, la comida y todo y em-
pezamos a deshacer los ganchos que
habiamos hecho. Todo el mundo ha-
ce lo que le place ya, el vino se puede
tomar.

—: Del Rio Morales no estaba alli?

—Se quedd fuera... también con
una mision. Le dejé todas mis carpe-
tas, todos mis libros y mis apuntes.
Si salia bien la cosa tenia que dejarlo
en la taquilla, pero si nos cogian de-
bia recogerlo, porque entonces irian
rapidamente a mi taquilla a hacerse

cargo de todo. Los que estabamos
serenos nos fuimos a acostar un rato
y ya estabamos todos despiertos a
las seis de la mafana.

—;Cuéndo fueron a buscaros pa-
ra cambiar de brigada?

—A las siete o las ocho de la ma-
nana. Estuvimos toda la noche en la
otra brigada. Del Rio estaba espe-
randonos alli mismo en la puerta,
porque, claro, como esa noche no
hubo espectaculo...

—Pero dejasteis, sin embargo, algo
aserrada la...

—8i, aquello se camufld un poco,
porgue fue un par de milimetros o
tres lo que penetraria la sierra. Es
muy sencillo, se tapa con un poco de
betin que ya llevabamos preparado.
Ademas era en la parte mas baja del
barrote ¥ no llego a herirlo lo sufi-
ciente como para que al pasar el ca-
cheo se note. Eso quedo alli y estara
alli. El caso es que Del Rio estaba en
la misma escalera esperando ver que
habia pasado... quiza todo habia sali-
do tan maravillosamente bien, que
nadie se habia dado cuenta. Estaba
nerviosisimo:

"—iQué pasa?

"—Mada, no se hizo nada... no pu-
do hacerse nada.

"Se alegro mucho de que estuvié-
ramos alli todavia. Dice que aquella
noche penso, como nunca en su vida,
que debia haber aceptado el mar-
charse. Alli, en la misma escalera,
nos dijo que en el proximo intento se
iria, pasara lo que pasara.

"—Bueno, ya lo hablaremos —le
dije—, no hay que precipitarse, no
hay que tomar las cosas tan a la
ligera.

—jAlto! jCabo guardia!

El eco del disparo vibra todavia en
¢l aire cuando “El Lute™ da tres bra-
zadas y llega al muro. Floreal se des-
liza por el tejado para aguantar el ti-
ron, mientras los guardias de la otra
garita empiezan a lanzar rafagas;
grita:

—Adios, suerte, no salio.

Floreal regresa apresuradamente
al vertice. Los otros tres ya no estan.
Corre y al llegar a la cristalera tro-
pieza con Del Rio Morales.

—iQué pasa? ;Qué haces aqui to-
davia?

—Que hay que ir con mucho cui-
dado, porque han salido funcionarios
y estan disparando.

Efectivamente, en ese momento
aparece un guardia en el patio de la
cocina. Del Rio tiene los pies casi en
el muro, con las piernas colgando, y
Floreal se lanza y traba los pies con
¢l. Quedan sentados, inmoviles. El
guardia empieza a disparar, pero no
sabe donde tirar, no ve a nadie y se
vuelve a meter nervioso. Los funcio-
narios corren de arriba abajo sin sa-
ber qué hacer. Se oyen tiros por todo
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el recinto. Morales echa a correr por
el muro y, con dificultades, se mete
por el agujero. En ese momento apa-
recen tres funcionarios v el jefe de
Servicios, en un estado de nervios
tal, que no saben qué hacer y se dis-
ponen a disparar a todos lados. Flo-
real, convencido de que acabaran
dandole, salta al muro y se pone a
correr hacia el agujero con todas sus
fuerzas. Lo ven y empiezan a dispa-
rarle. Ya frente a la pared de la bri-
gada oye un silbido y una bala hace
impacto a un metro escaso. “Al
menos que me den en las piernas”,
piensa, y se lanza de cabeza al aguje-
ro, con tan buena fortuna, que cae
dentro.

—Bueno, me hago cargo yo de es-
lo, no 0§ preocupéis, marchaos —una
vez dentro, y pasada la alegria de
continuar con vida, Floreal se da
cuenta de que la operacion es un fra-
caso para el

—No, no —Del Rio no quiere
abandonar al compafero—, yo me
quedo también contigo.

Poco despues de marcharse Emi-
lioc Garcia y el Peris, se abre la can-
cela y entra un funcionario.

—iQué ha pasado? ;Quiénes son?
i Donde estan?... —Levanta la colcha
que hace de cortina y queda mirando
asombradisimo. Escucha, lo que han
hecho.

Antonio, un viegjo guardia civil que
hace poco que esta alli, acaba de en-
trar. Los demas presos no salen de
su asombro, se llevan las manos a la
cabeza.

—Pero, ;como lo habeis hecho de-
lante de nosotros? —preguntan mu-
chos.

El tal Antonio esta ya repartiendo
purietazos.

—Mira, como van todavia de tie-
Ira.

Estan pringadisimos. Llevan dos
pantalones, dos camisas, totalmente
blancos de cemento, yeso y tierra.
Los sacan a empujones. Fuera hay
varios funcionarios, entre ellos Jose
Antonio Miranda. Les golpean con
safia. Les habian fastidiado la noche
de fin de afio. Del Rio cae y finge
que le han roto alguna costilla.

—iSe te ha roto algo?.. A ver, a
Ver...

—Es que me duele mucho..—.
Del Rio permanecera arrugado du-
rante todo el rato.

—;Quién se ha escapado? Venga,
para abajo.

Floreal baja del primer golpe los
diez primeros escalones, en parte del
purnietazo y en parte de su propio sal-
to. Se levanta v empieza a bajar con
calma aparente, pero Miranda viene
corriendo y le arroja de nuevo. Los
hacen cruzar el patio a patadas y a
golpes y entran en Jefatura.

E. B.
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oS prostitu

Como, donde y por cuanto hacen la carrera

los homosexvales
Por EKIPO QUATRO y JOS MARTIN

Existe un tipo de prostitucion menos conocida por el gran publico que la “cldsica’: la prostitucion masculina entre homo-
sexuales. Un aspecto mds de la marginacion social a que se ven abocados ciertos sectores que no pueden canalizar con
normalidad sus deseos e inclinaciones. Nuestros reporteros han indagado, en Madrid y Barcelona, las circunstancias y
motivaciones que hacen que algunos hombres se prostituyan con otros hombres. Aqui brindamos sus informes.

No todos los bares con luz tenue
del distrito V barcelonés descubren
al curioso informador el rosado car-
min de dulces sonrisas “masculinas”,
Como tampoco no todos los cines de
la ruta Paralelo-Ramblas encubren,
en la oscuridad protectora del patio
de butacas, la mutua masturbacion
de dos homosexuales. Sin embargo,
unos previos contactos y cualquier
esquina son buenos elementos para
cruzar la barrera del anonimato y
emplazar a nuestro interlocutor ho-
mosexual a unos minutos de conver-
sacion: “Yo me escapé de casa. No
podia resistir mis que mis padres,
amigos y ¢l ambiente donde naci y
creci, en Zaragoza, no me compren-
dieran y me insultaran. Por todo eso
decidi hace dos aios largarme de ca-
sa. Y llegué a Barcelona, una ciudad
donde ser libre es mas facil. Lo dificil
fue sobrevivir. No tenia nada ni a na-
die, hasta que conoci un grupo de
gente que comprendian mis proble-
mas... Ellos me introdujeron en el
ambiente”.

La conversacion se interrumpe
por un momento. El rostro de “San-
dro™ —como asi dice llamarse— de-
nota un cierto nerviosismo: “El trafi-
co, los coches.. No hay quien lo
aguante, chico™. Caminamos unos
minutos y nos detenemos en una pla-
za muy popular, pero habilmente es-
condida del bullicio urbano. Sandro
continia: “Un amigo me presentd un
dia a un sefior mayor, que no era
marica pero gueria tener nuevas ex-
periencias. Me llevo a su apartamen-
to en Sitges, donde fuimos varios fi-
nes de semana. Y por todo eso me
pagaron... Bueno, a mi no, sino al
companero que me introdujo en el
ambiente. Luego, éste me dio 2.000
pesetas por cada ‘vez’. Y aquel setior
mayor fue el primero, luego conoci
otros. No siempre me pagaban, vivo
con ellos, me hacen regalos, salimos
a cenar, de compras, cortos viajes...
En fin, una vida nueva que yo no po-
dia sofiar en Zaragoza. Hago lo que
B6

me gusia y, ademas, le saco el sufi-
ciente dinero para hacer las cosas
que siempre he querido™.

La experiencia de Sandro, narrada
con toda naturalidad y cierta des-
confianza, es la consecuencia directa

de unas frustradas relaciones socia-
les, todavia “mal vistas™ por una so-
ciedad repleta de cuarenta afios de
“buenos valores morales™.

Dos motivos basicos conducen a
la prostitucion homosexual masculi-
na: represion e incomprension social,
Por una parte, la propia represion
mantenida por una familia hacia el
hijo homosexual puede desembocar
en la prostitucion, como una agre-
sion constante a la imagen represiva
de los padres: “Ya que no me daban
dinero para ir a los bares, nighi-
clubs, eic., a través de la prostitucion
encontré el mejor medio para conse-
guirlo™. Asi nos hablaba un joven de
guince afos, hijo unico de una fami-
lia muy “a la espanola”.

Asimismo, los homosexuales que
van a parar a la prostitucion acos-
tumbran a ser los menos preparados
socialmente: bajo nivel cultural y
economico. Es muy dificil que alcan-
cen un digno “status™ laboral. Salvo

rara excepciones, quien desempena
una funcion laboral con normalidad
es aquel que todavia conserva su
condicion de homosexual en el ano-
nimato. Y el siguiente caso viene a
confirmar lo dicho.

TAXISTA DE PROFESION

Taxista de profesion, aunque de-
pendiente —trabajaba para el propie-
tario del vehiculo—, e inmigrado an-
daluz. Tenia relaciones homosexua-
les desde joven, que nunca tuvieron
incidencia social alguna ni senal de
prostitucion... “Hasta que un dia me
cogio un guardia civil de Trafico por
causa de un accidente. Dio la casua-
lidad que mi llegada a la comisaria
coincidio con el producto de una re-
dada de homosexuales gque habia si-
do practicada en la Buena Sombra.
MNada mas entrar me identificé un
companero y esto levanto las sospe-
chas de los policias. Me preguntaron
si era homosexual y tras el interroga-
torio me pasaron al Juzgado de Peli-
grosidad Social. Cuando se enterd
mi patron me echo fuera, y al salir de
la cércel me encontré sin trabajo y ni
una ‘pela’. Contacié entonces con
aquel compainero que me habia iden-
tificado y en seguida eniré en el “am-
biente’.

El inicio en la prostitucion a veces
se produce de la forma mas sencilla.
Una *“lagrima™ o preocupacion com-
partida con el compafiero, en un mo-
mento determinado, pueden ser ¢l
detonante de prestamos o regalos
que conduciran, con el tiempo, a una
fijacion periodica de los mismos y,
posteriormente, al establecimiento de
un contrato: *;Que ofreces?... Pues,
yo doy...”

La prostitucion masculina presen-
ta tambien aspectos diferenciales en-
tre sus “devotos”. En un bar de la
calle Raurich, la musica de Mari Tri-
ni y Guillermina Motta acompana
nuestro dialogo con un camarero
simpatico, agradable y con un indis-

creto escote que revela unos infanti-
les senos: “Aqui somos todos cono-
cidos. No hay nadie que se dedique a
la busca de la *carroza’, como esos
mariquitas del Barrio Chino o las
Ramblas. Esos son los ‘redondos’, a
quienes no les importa nada mas que
el dinero o lo que puedan chupar.
Agqui somos mas serios, vivimos
nuestra propia vida®,

EL TIMO DEL MARICON

La mas ligubre y primaria de las
formas de conexion es, quiza, la que
s¢ realiza en las letrinas publicas
subterraneas. Las ubicadas en la pla-
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za de Catalunya, plaza del Arco del
Teatro (junto a la estatua de Pitarra,
frente a la calle Escudillers), plaza
Urquinaona, avenida de la Luz. Alli,
el deambular de clientes y “mariqui-
tas” es continuo. En la avenida de la
Luz fuimos testigos de un suceso que
acostumbra a pasar en este tipo de
lugares: el timo del maricon.

Un par de individuos de unos
treinta afos, aproximadamente, in-
crepaban a otro mayor que ellos
(cincuenta afios), a base de gritos:
“|Maricon, mas que maricon! Mira
que quererie gquedar con este chaval.
Ya os arreglania yo. Mariconeria en
iu casa, pero no aqui.  Querias abu-
sar de &, no?™. El joven, de unos die-
ciocho afos, presenciaba la situacion
bastante perplejo. Se le habia hecho
protagonista de una situacion que no
acertaba a comprender. Por su parte,
¢l hombre de cincuenta afos unica-
mente sabia balbucear unas palabras
en tono de disculpa: *Yo no queria
nada. Simplemente estaba meando.
Yo no miraba...” Estas palabras le-
vantaban mas las iras de los “defen-
sores de la virtud™ del joven: “Serd
maricon. Si le he visto como no per-
dia ojo al chico. Esto lo arreglo yo,
hombre. Llamo al 091 y acabamos
de una vez". El escandalo armado ha
convocado a diversos mirones que

4 .-

comentan lo sucedido. No tardan los
cuchicheos y las censuras. El pobre
hombre, asediado, no acierta mas
que a avergonzarse. En aquel mo-
mento, uno de los agitadores hace un
parte con ¢l humillado sefior y le di-
ce: “Quiza tenga usted familia. Mi
amigo estd dispuesto a llamar a la
Policia. Imaginese ¢l escandalo con
su mujer, hijos, amigos... En fin, si
quiere ahorrarse el drama familiar,
mi amigo es ficil de callar: 5.000 pe-
setas y no se llama a la Policia. Todo
olvidado y se puede ir tranquilamen-
te a su casa”, La pobre victima paga
y, rapidamente, los tipos que grita-
ban desaparecen con la sonrisa del
exito en sus mal afeitadas mejillas...
Hasta una proxima vez y una proxi-
ma victima.

El riesgo que afronta la nueva psi-
quiatria es convencer a la opinion
publica de que para dejar la prostitu-
cion, no necesariamente han de dejar
la homosexualidad. Sin embargo, y
tal como hemos apuntado antes,
mientras el actual “establishment™
no proporcione unas condiciones op-
timas para la promocion social y cul-
tural del homosexual, mientras la
Ley de Peligrosidad Social equipare
a los homosexuales con criminales y
traficantes de drogas, la prostitucion
masculina seguira siendo una reali-
dad mas e inevitable.

EKIPO QUATRO

interviu —_—
5 La

"manzana
loca'’
de

Madrid

La aparicion de pintadas y panfle-
tos que hacen referencia a los proble-
mas de los homosexuales ha desper-
tado el interés de la opinion publica
por ahondar en este submundo que
ahora quiere salir a la luz, con todos
los derechos de cualquier ciudadano
libre y respetado. En Madrid son dos
los grupos responsables de este mo-
vimiento: “Union de Homosexuales
Espanoles™ y “ Asociacion de Homo-
sexuales Universitarios”. La empresa
que se han propuesto no es facil, por-
que guieren romper para siempre to-
do lo peyorativo que envuelve al ho-
mosexual, en el fondo y en la forma,
incluyendo hasta la terminologia al
uso: “Loca”, “Maricon™, “Mariqui-
ta”, *Sarasa”... Una practica sexual
determinada no implica necesaria-
mente una aberracion y una buena
muestra nos la da la sabia Madre
Matura ensenandonos como entre
animales de distintas especies se en-
tregan al placer erotico indiscrimina-
damente, saltandose en algunas oca-
siones hasta la prohibicion del inces-
Lo,

Sin embargo, el hecho de tener
que ocultar siempre la condicion de
homosexual lleva a una serie de pro-
blemas psicologicos que pueden de-
sembocar en aberraciones mentales
y fisicas. Pocos hay gue fuera de su
ambiente reconozcan sus instintos
sexuales, y mientras tanto los maes-
tros homosexuales siguen educando
a nuestros hijos condicionados tan
solo por los propios problemas de la
pedagogia en nuestro pais, los medi-
cos homosexuales curan nuestro or-
ganimo, los abogados homosexuales
dirimen nuestros pleitos y el adminis-
trativo o tornero homosexual realiza
su trabajo en idénticas condiciones
que los demas.

Con estos condicionamientos, la
prostitucion masculina constituye
uno de los estratos mas inferiores de
la homosexvalidad, reservado casi
exclusivamente para_ aquellos gque
por edad o fisico no encuentran si-
luaciones satisfactorias libremente
clegidas. Es entonces cuando puede
surgir el sado-masoquismo y las pos-
turas aberrantes.

PETARDAS, CARROZAS
Y BUJARRONES

Entre los homosexuales existen
palabras a las que se da una signifi-
cacion especial. A modo de pequefio
diccionario lexicologico hemos reco-
gido algunas de ellas con su signifi-
cado:

Carroza: Homosexual acartona-
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HAROLD ROBBINS

UNA DAMA
SOLITARIA

Una joven actriz cuyos fracasos la precipitan
en la droga, el alcohol y el erotismo, logra
escapar de un mundo de desesperacion y al-
canzar fama y riqueza como escritora. Sin
embargo, en la cumbre del éxito sigue siendo
una dama solitaria, hasta que la obra culmina
en un electrizante final.

Esta nueva gran novela de Harold Robbins,
inspirada en la vida de una famosa escritora
recientemente fallecida, ocupa un lugar de
honor en las listas de Best Sellers de todo el
mundo. Harold Robbins -autor de El Pirata-
ha dedicado la obra a la memoria de Jacque-
line Susann y Cornelius Ryan.

DE RECIENTE APARICION

ALGD HA PASADO - Joseph Heller
LAS LUCES DEL ALBA - Henri Troyat
MEMORIAS DE UNA SUPERVIVIENTE - Doris Lessing
CIELO TRAGICO - John MacDonald
RECOBRANDD EL PASADD - Hans Herlin
OPERACION ORD - Wilbur Smith

ULTRAIMIAR 2 oares

do, decadente, vigjo, que no suele li-
gar. Una aventura con una “carro-
za~ desprestigia,

Chulo: Puto. Persona que cobra
por acostarse.

Petarda: Figurin joven, mariquita
loca.

Reina: Como un dios, con tenden-
cia a la grandeza. Generalmente va-
len menos de lo que aparentan.

Estrecha (hacerse la): El que no
quiere reconocer su verdad de homo-
sexual por “status” social o proble-
mas psiquicos. Pueden tener novia,
estar casados, tener hijos...

Pluma (tener): Notarse mucho el
afeminamiento.

Entendido: Que es homosexual.

Comprendido: Que acepta la ho-
mosexualidad sin serlo.

Bombero: Lesbiana.

Ambiente (lugares de): Sitios de li-
gue homosexual,

Carrera (hacer la): Patear la calle
en busca de ligue.

Blanda: Que no tiene nada de viri-
lidad, fofo.

Redondo: Que hace de todo.

Vuelta (darse la): Como su propio
nombre indica...

Bujarron: Machista.

A PIE, A CABALLO
Y EN COCHE

En Madrid, el centro neuralgico
de la homosexualidad y, por tanto,
de la prostitucion es una zona limita-
da por las calles Prim, Barquillo,
Fernando V1, Barbara de Braganza
y el paseo de Calvo Sotelo. Los ejes
de esta “manzana loca”™ son Piamon-
te y Conde de Xiguena,aunque el lu-
gar favorito de los chulos esta en su
parte Este, en el paseo de Calvo So-
telo. Estos, generalmente jovenes, se
colocan en las aceras mientras ob-
servan los automoviles que circulan
a escasa velocidad, en horas de cie-
rre de bares y cafeterias. El presunto
cliente estaciona su automovil y sin
apearse le hace alguna indicacion al
joven para que suba a su vehiculo.
Generalmente no se habla de dinero
hasta una vez concluido el acto, y si
existe alguna divergencia economica,
puede acarrear palizas y cobro en es-
pecies, discos, ceniceros, libros y
otros objetos de mas o menos valor,
Cuando el chulo se da cuenta que su
comprador es casado, procura pedir-
le como regalo un objeto facilmente
identificable por su mujer para pre-
sionarle y conseguir mas dinero. Este
juego puede degenerar en manifesta-
ciones sadomasoquistas.

Todo el paseo del Prado y la Cas-
tellana es zona generalmente fre-
cuentada por los chulos. También
existen otros puntos a resefar: Gene-
ral Sanjurjo, glorieta de Cuatro Ca-
minos, Brave Murillo, Delicias, Le-
gazpi, los jardines de la Bolsa, Puer-
ta del Sol, calle de Segovia y zona de
mesones, el paseo de la Florida y los
pasadizos de la Renfe. En ciertos
descampados, como los de la Ciudad
Universitaria v los de la zona de pla-
za de Castilla, incluso se llega, por

parte de los homosexuales que no
poseéen casa u otro lugar donde ir, a
realizar el acto en el mismo descam-
pado. Los cines y saunas también
son puntos de reunion. En las sau-
nas, sobre todo las de la zona centro,
solo se conciertan las citas, pero se
ven frecuentadas por todo tipo de
homosexuales, hasta personas respe-
tables que se ocultan rigurosamente.
Los cines con mayor frecuencia de
homosexuales presentes son el Ca-
rretas, Pleyel, el antiguo Sol, el Euro-
pa, el ldeal y la Filmoteca.

Otros lugares son los urinarios pu-
blicos, especialmente los de Sol y
Govya, dandose la circunstancia de
que es precisamente el tramo de me-
tro que va de-Sol a Goya el mayor
frecuentade por los homosexuales.
En los retretes publicos se toma la
costumbre de pararse o hacerse al-
gun gesto y también existe el exhibi-
cionismo.

LA VIOLENCIA Y LA
INTIMIDAD

En las relaciones entre homose-
xuales la violencia es dificilmente
comparable a la que se da en algunos
casos en la prostitucion; la violencia
de un homosexual contra otro es po-
co frecuente, pero en caso de produ-
cirse es extremadamente grave. Hay
tambien diversos casos de intimida-




cion, intentos de extorsion y timos.
Varios homosexuales han contado a
INTERVYIU como se han visto obje-
to de intentos de extorsion por parte
de personas que se decian policias,
recibiendo amenazas despues de ha-
ber estado con alguno de ellos y
viendose obligados a soltar dinero,
ante la muestra de una placa policial
scguramente falsa.

Una anécdota de politizacion del
homosexualismo la cuenta un mu
chacho: Un homosexual de ideas
fascistas increpa a su cliente en me-
dio del aclo: *jDime que eres de la
ETA, dime que jodes con mujeres,
que eres un hijo de putal™, El juego
sadomasoquista hace aqui su apari-
cion como una necesaria autohumi-
llacion del homosexual fascista y una
afirmacion de gue lo que esta reali-
zando tiene razon de ser en funcion
de las ideas del otro. Pero esta vio-
lencia es generalmente inusual. He-
mos hablado con tres homosexuales,
un meédico, un maestro y un estu-
diante, perfectamente conscientes de
sus apetencias sexuales y en bastante
medida partidarios de que los dere-
chos de los homosexuales sean reco-
nocidos. Uno de ellos relato su opi-
nion global sobre ¢l amor entre los
homosexuales: *“No hay decision,
como ocurre con las mujeres. Hay
un juego de vanidades ¢ indecisiones
por lemor a equivocarse, hay siem-
pre un deseo de seguridad”.

Otro joven comenta como el ho-
mosexual liga con una seriedad
asombrosa: *Cuando a un sefor le
gusia otro. se lo dice con extremada
gravedad, Hay una necesidad vital
de comunicacion. Cuando un homo-
sexual nola que la persona a la que
esli requiriendo no le responde de la
forma debida, se retira inmediata-
mente ¥ no lo intenta jamas de nue-
vo". “Pero hay un sexto sentido
—~comenta otro de los jovenes—, una
especie de intuicion homosexual si-
milar a la femenina®™,

Los homosexuales de los descam-
pados y urinarios se¢ ven frecuente-
mente atacados por bandas de mu-

chachos, que les pegan. La contrapo-
sicion resulta de los chavales adoles-
centes atacados por homosexuales
viejos. Los fisicos infantiles y los de
caracter vicioso y falta de atractivo
son generalmente “carne de chulo™,
pues segun algunos de los homose-
xuales encuestados, *si alguien se va
con un chulo es por impedimentos o
por psicologia, que significa cierta
busqueda de estimulos determina-
dos”. La prostitucion homosexual es
en alguna medida comparable a la
existente con las mujeres.

EL AMOR ENTRE
HOMOSEXUALES

Entre los homosexuales, dice uno
de los tres jovenes profesionales, “es-
ta mucho mas abierto el camino de
la cama de lo que generalmente suce-
de con una mujer. De todas formas
hay un gran respeto y sutileza, y
acercamienio entre homosexuales no
chulos es tolalmente respetuoso; la
resistencia no funciona y existe una
cierta dignidad™.

Estos homosexuales abriran en el
proximo mes de diciembre una serie
de debates, conferencias y mesas re-
dondas en las cuales se discutira su
situacion y su identidad en la socie-
dJad actual espanola, aceptando un
dialogo abierto a proposiciones y
uniéndose de alguna forma a los mo-
vimientos de defensa de los derechos
de los homosexuales, materializados
hasita el momento unicamente por
las dos organizaciones existentes: la
UHE y la AHU.

Estos debates y mesas redondas
podran formar en un futuro una
agrupacion en la que se estudie la
problematica de este sector de la po-
blacion afectado de discriminacion
¢n varios ordenes. Los homosexuales
vrganizados intentaran orientar su
problematica hacia los derroteros de
cierlo reconocimiento de sus dere-
chos a elegir el tipo de sexualidad
que les parezca mejor.

Jos MARTIN

REY Y DAMA

DE LA INDUSTRIRA
RELOJERA SUIZA

RELOJ SUIZO




interviu

La DND busca alojamiento politico

Ya con el "referéndum™ a la
espalda y la confirmacion evolu-
tiva nacional contada en papele-
tas donde no estaban —ni mucho
menos— todas las que eran, aun-
que incuestionablemente eran
todas las que estaban, el Gobier-
no de Suérez, con la fuerza del
refrendo pdblico, va a hacer lo
que unos anos antes no hubiera
necesitado papeletas, urnas ni
recuento: lo que le dé la gana.

Una de las cosas que le vie-
nen en gana es, por ejemplo, ma-
ter el deporte en el Gobierno,
previa dinamitacion de los actua-
les esquemas que le tienen enca-
sillado en una ideclogia determi-
nada y de la que no participan ni
mucho menos todos los espafio-
les. Destefir de azul el deporte
solo se conseguird por dos vias
que son las que, actualmente,
estan en discusion y se reparten
el criterio de la mesa de reunio-
nes de ministros en el desbande-
rado edificio de Presidencia.
Unos ministros creen que la for-
mula es la creacién de un Minis-
terio que, bajo la denominacién
de Juventud y Deporte al estilo
francés, aglutine todas aquellas
actividades que se desvincularan
de la Secretaria General del Mo-
vimiento; otros ministros, en
cambio, como el propio presi-
dente Suarez, ven més accesible
la creacitn de una Secretaria Ge-
neral con directa dependencia de
Castellana nim. 3. La primera
solucidén la ven mas clara aque-
llos ministros con escasas vincu-
laciones al Movimiento y que no
se preocupan de la posible desa-
paricién del secretariado azul; la
sequnda es la que recibe el apo-
yo incondicional de quienes algo
le deben a la camisa vieja, que,
por si las moscas, guardan to-
davia en el badl. Son las disyunti-
vas entre estar cara al sol —que
més calentaba— o estar cara al
futuro.

Lo quayestd claro es que Beni-
to Castejon, de una u otra forma,

seguird siendo quien es porque,
al margen de su amistad perso-
nal con Adolfo Suédrez, Castejon
es una llave para la Euuropa que
mira recelosa todavia a esta Es-
pafa que va del 20-N al 15-D
con insdlita osadla. A Castejon lo
escuchd y aplaudid el Consejo de
Europa en 1974 a pesar de ser
espanol. ¥ eso, para una politica
necesitada de Europa como de
pafales un nifc que se hace el
pipi encima, no tiene precio.

REDUCCION DE PERSONAL

Desde el dia en que Juan Gich
Bech de Careda, aficionado a to-
do lo antiguo v coleccionista de
puertas carcomidas, fue sentado
en el sillén de Samaranch por el
entonces ministro azul Torcuato
Fernandez-Miranda, ni una sola
de las personas que han ocupado
cargos de cierta responsabilidad
an la Delegacién Nacional de
Deportes han dejado de percibir
su sueldo, si bien adaptado a
nuevas labores en la gran finca

deportiva espanola. Lo dnico de
altura que salidé de la DND fue la
avioneta de Samaranch, que fue
vendida para comprarse otra
nueva, ya que Tomdas Pelayo la
utilizaba con cierta frecuencia.

Hay mucha gente amarrada a
la ndmina mensual de la DND.
Un buen nimero de periodistas
ejercen en la “casa grande del
Deporte” un pluriempleo que de
alguna forma —;de alguna di-
go?— es incompatible con la ne-
cesaria desvinculacion oficial que
exige un periodimo independian-
te. Hay que decir, sin embargo,
que por regla general los perio-
distas citados cobran a fin de
mes dos sueldos de la misma
procedencia o membrete, lo que
les convierte "de facto” en servi-
dores de una causa mas que en
criticos exigentes. Aparte de los
periodistas, sin embargo, se han
encontrado destierros dignos pa-
ra todos aquellos que la politica
deportiva ha marginado en sus
cambios. Alberto San Reomdn,
Navarro Angulo y muchos otros
han encontrado aposento de “ju-
bilaciébn™ en departamentos es-
tancos e intrascendentes. Sin
embargo, cada delegadillo ha
traido su equipillo y dicen que, a
la hora de marcar, la DND parece
la entrada del Metro de la Puerta
del Sol a las siete de la tarde:
empujones, codazos, yo primero
que ahora soy lo que td eras, pi-
sotones y meneos para camprﬂ-
bar si, en la nueva jornada de tra-
bajo, sigue conservandose |a
misma silla del dia anterior o se
la han convertido en taburete.
Porque en la DND se evoluciona
de arriba abajo, nunca de abajo
arriba,

La reduccidn de personal, evi-
dentemente, se impone. A Beni-
to Castejon le resulta dificil en-
contrar una formula para desbu-
rocratizar —quizd incluso desbu-
rrocratizar— vy destecnificar la
OND, pero la ocasion de mudan-
za ministerial, cuando la DND

pierda su actual estructura, va a
resultar idénea para una reduc-
cion de ndmina que, al parecer,
alcanza mucho més alld de los
que en realidad trabajan. Y es
que la DND, estd claro, no es de
los que la trabajan haciendo de-
porte,

PORTA NO ES PRESIDENTE
POR UNANIMIDAD

Hace unos meses era “cues-
tibn de pelotas” la declaracién
donostiarra de enfrentamiento a
Pablo Porta. Algin medio infor-
mativo, incluso, se hizo eco de
nuestra informacion asegurando
que era simple especulacién ase-
gurar.que la Real Sociedad de
San Sebastidn era la dnica oposi-
cion seria y coherente al portis-
mo futbolistico. La confirmacidn
de cuanto dijimos entonces ha
llegado. Pablo Porta, que seré
proclamado en esta semana pre-
navidefa nuevo presidente por
via “"democratica” (jjal), ha obte-
nido el total de los votos menos
dos: Real Sociedad de Fitboll y
San Sebastian, equipo filial de la
Real, que han razonado su abs-
tencidn en esta frase: "No estar
de acuerdo con la desidia que
demuestra Porta en legalizar el

fatbol espafiol y limpiarlo de
fraudes”, refiriéndose, entre
otras cosas, al asunto de los
arundos.

Ha sido valiente la Real, sin
duda, al mostrar su opinién sin
complejos ni temores. Ha sido
valiente porque, ademés, del tH-
pico de que “hay partidos que se
ganan en los despachos™, en for-
ma alguna podré disponer la dni-
ca entidad futbolistica que ha he-
cho lo que creia.

Serd particularmente intere-
gsante, a partir de ahora, escrutar
cada partido y circunstancia que
se produzca en torno al fatbol
donostiarra. Para escrutar —entre
otras cosas— estamos.



La revista espanola
buscada en el extranjero.

para hombres

Hecha por gente “de agui”’ con mentalidad “‘de alli”.

Las mejores firmas, las mejores fotos, los reportajes mas interesantes en una revista

espafiola que se vende en el extranjero.

iLos de fuera la buscan, Vd. la tiene en el quiosko mds cercano!
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QUARTZ

no pierde ni1 medio
segundo al dia

Sin necesidad de cuerda, alimen-
tado por una pila de un afo de
duracion, el movimiento de cuarzo,
que sustituye a las maquinarias
convencionales, produce una osci-
lacion con una frecuencia de
32.768 vibraciones por segundo,
lo que determina su exactitud sin
precedentes.

Sometido a observacion en labora-
torio, la maxima variacion regis-
trada en un Jaz Quart ha sido de
75 centésimas de sequndo al dia.

Sin manecillas ni engranajes los Jaz
(Quartz son auténticos micro-com-
putadores, producto de una tec-
nologia tan avanzada que ha supera-
do todos los conceptos usuales
utilizados hasta hoy en relojeria.

En su pantalla luminosa y presio-
nando el boton que aparece en su
costado, Vd. conoce sucesivamente.

La hora y el L:;ml Eldha yelmes
minuto

Los Jaz Quartz estan amparados
por la carta de garantia Jaz Inter-
nacional, de un afno de duracién,
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que Vd. debe de exigir a su relojero
al comprarlo y que le asequra un
servicio técnico, la existencia de re-
puestos y pilas a un costo minimo
y la correccion gratuita durante ese

plazo de cualquier defecto de

fabricacion.

La coleccién Jaz Quartz también
dispone de modelos con saetas
convencionales, s1 Vd. lo desea.

S1 no puede perder

ni un segundo...

A
QUA

“para quienes

1.2

no pueden

perder ni un segundo”
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