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Sekction Koval 

Precisión en la medida del tiempo. 
Único cronógrafo, cronómetro 

totalmente acuático, 8m/m. de grosor. 

Cuando Vd. tenga un Selection 
Royal en la mano podrá estar 
seguro de una cosa. Estará viendo 
el cronógrafo multifuncional más 
perfecto que se fabrica en el mun­
do basado en el sistema electro-
cuarzo. 

Tanto a 30 metros de profun­
didad como desde —10° a 60° de 
Temperatura. En las oscuridades 
más absoluta o en condiciones que 
incluso el ser humano soporta difí­
cilmente su Selection Royal será 
exacto en im 99,9999%. Seguro. 

L.C.D. 
924 G.P. 

7 Funciones 
821/S (8 m/m) 

crono 9 Funciones 
SUPER PLANO 

ZONA CENTRO 
MULTISERCO, S.A. 
el. Viriato, 55 
Servicio Técnico: Tel. 4459141 
MADRID 

ZONA CATALANA 
REGISA 
C/. Gerona, 166 
Servicio Técnico: Tel. 2589437 
BARCELONA 

ZONA NORTE 
UNION DISTRIBUIDORA 
C/. Donato Arguelles, 4 
Servicio Técnico: Tel. 354758 
GIJON 

ZONA ANDALUZA OCCIDENTAL 
S. GONZÁLEZ 
C/. Fena, 93 
Servicio Técnico: Tel. 578597 
SEVILLA 

Dos años de garantía 

DISTRIBUIDORES 

TOLEDO 
HNOS. G A R C Í A AJ^ANDA 
C/. Instituto, 25 
Servicio Técnico: Tel. 2264 58 

CANARIAS 
BAZAR SIONI 
C/. Palma, 5 
Servicio Técnico: Tel. 270365 
LAS PALMAS 

Comprobado. 9 funciones inde­
pendientes. 

• Mes • Día • Hora • Minutos 
• Cuatro primeras funciones alter­
nativas • Segundos • Luz • Cro­
nógrafo • Bloqueo de pilas por 
tiempo indefinido. 

Acuático hasta 30 mts. de pro­
fundidad o el equivalente a 3 at­
mósferas. 

Calendar io progra­
mado por cuatro años seiecun Reyai 
consecutivos e indica- Precisión 

dor de hora AM y PM. "'iiVe"mpo''" 

3HIC a o a i -

CEUTA 
JOYERÍA BENITEZ 
José Antonio, 12 
Servicio Técnico: Tel. 513883 

MELILLA 
JOYERÍA TORRES 
C/. Generalisimo, 29 
Servicio Técnico: Tel. 684634 

ZONA DE LEVANTE 
SERRANO Y MORA, S.L. 
C/. Reina D.» Germana, 25 
Servicio Técnico: Tel. 334 6978 
VALENCIA 

ZONA ANDALUCL\ ORIENTAL 
RE-FER 
C/. Comedias, 19 
Servicio Técnico: Tel. 224691 
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El 
prisma 
de Manuel 
Martin Perrand 

Ro|o y gualda 
CUANDO este número de INTERVIÚ salga a la 

calle estaremos todos votando, o atwtenién-
donos, en el referéndum nacional para la reforma 
política: será día 1 5 de diciembre. La canción Ha­
bla, pueblo, con música de Alvaro Nieto, produc­
tor discográfico de Desmadre 75, pondrá música 
de fondo a la jornada y la letra de García Cuadra­
do, Figuerola y La Iglesia será sustituida por los 
números del recuento. El grupo Vino Tinto habrá 
pasado a la gloria discográfica y el Gobierno des­
corchará una botella de champagne para celebrar 
el si que auguran los sondeadores de la opinión 
pública. 

Terminará así el prólogo para una democracia 
que el equipo Suárez ha compuesto con especial 
habilidad, en acatamiento formal de la legalidad 
surgida del 18 de julio —la revolución que quedó 
pendiente— y en respeto con promesas de futuro 
a la media España no incluida en los beneficios 
del franquismo. 

Culminado el prólogo, el primer capítulo de esa 
democracia habrá que comenzarlo el día 16. En­
traremos ya en tiempo preelectoral: los grupos y 
los partidos habrán de formar alianzas y clarificar 
su imagen ante la opinión pública, porque la pró­
xima vez que vayamos a las urnas será, ya en se­
rio, para elegir unos representantes y formar unas 
Cortes constituyentes. A partir de ese momento 
es cuando la canción Habla, pueblo tendrá autén­
tico significado. Con el referéndum el pueblo no 
ha hablado, se ha limitado a hacer un gesto, un 
signo que será, espero, de asentimiento. Pero el 
pueblo tiene mayor capacidad expresiva que la 
que cabe en un monosílabo. 

En cualquier caso no cabe regatearle elogios a 
un Gobierno que, al margen de otras considera­
ciones, ha conseguido la culminación de este mo­
mento y de estas expectativas. 

Megro 
CONFIESO con orgullo que he sido negro de 

medio país: que otros han firmado, previo 
pago de su importe, conferencias, artículos y has­
ta tesis doctorales que yo he escrito. Y confieso, 
con satisfacción, que me produce un encanto es­
pecial el trabajar de negro, de voluntario esclavo 
literario. ¿Quién verdaderamente enamora a Ro-

xana, Cyrano o Christian? Por eso Rostand, que 
también fue negro, escribió la máxima apología 
del travestí literario. 

El éxito de un político depende, en buena me­
dida, de la calidad de sus negros. ¿Quién ha de 
escribir sus discursos, preparar respuestas a sus 
cuestionarios, documentar sus intervenciones pú­
blicas o envolver de galanura literaria sus textos 
doctrínales? |Ahl y que quede claro: el equipo es 
otra cosa. El negro es un otro yo del personaje, 
una traslación, aumentada, de su propio talento. 

El mayor fallo del presidente Suárez radica, 
precisamente, en la mala calidad de sus negros. 
Son cosas de la improvisación y la urgencia con 
que ha tenido que montar su vida presidencial. 
Cuando la editora Rosa Regás se disponía a in­
cluir en su muy notable colección de divulgación 
política "Qué es" un libro del presidente sobre la 
reforma política —libro^que llegaron a airear los 
periódicos— hubo que detener la operación por­
que el negro de Suárez, un oscuro profesor de 
Ciencias Políticas, había preparado un texto ina­
decuado. 

Algún día los negros nos sindicaremos y no pa­
sarán estas cosas. Un autor puede escribir un mal 
libro; un negro, nunca. Cuando el negro falla, Ro-
xana tiene que retirarse a un convento y Cyrano 
de Bergerac no pierde un amor, como Christian, 
sino que pierde dos. 

Es un mundo muy especial el nuestro, el de los 
negros. 

Gris 
|UMPHREY Bogart tenía un especial modo de 

hablar, al que debió parte de su éxito, por 
culpa de una astilla que se habia clavado en el la­
bio. El departamento de publicidad de la Warner 
Bross divulgó que se trataba de una herida de 
guerra y Bogart murió, hace veinte años, como un 
héroe. Así se escribe la Historia. 

Ahora un cine madrileño, en homenaje a Bo­
gart, ha programado un ciclo en el que se mues­
tran siete de sus películas más notables. Y es un 
éxito. Lo que nadie ha dicho, y es a donde yo 
quería llegar, es que esas siete películas —desde 
"El bosque petrificado" a "Casablanca"— acumu­
laron 49 Osear de Hollywood gracias, en buena 
medida, a que en sus guiones intervinieron dos 
premios Nobel y tres premios Pulitzer. Así se es­
criben las historias. 
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¿Por qué 
no veto? 

Señor director: 
Estoy perplejo y asombrado. Pa­

rece que fue ayer. Era 1966. Una 
propaganda masiva y asfixiante in­
vitaba al pueblo español a votar sí 
en un referéndum para aprobar la 
famosa Ley Orgánica del Estado. 
Después nos dijeron que se había 
votado masivamente sí... ¡Aleluya, 
éramos "negros" y votamos por lo 
negro! 

Han pasado sólo diez años. Por 
segunda o tercera vez —en 1947 
era menor de edad—, una propa­
ganda masiva y asfixiante nos invi­
ta a votar sí en otro referéndum... 
Pero... ¡que baje Dios y lo vea...! 

Ahora, por los mismos, también 
se nos invita a votar sí, pero para 
aprobar una Ley diametralmente 
opuesta a la de diez años atrás. Si 
entonces "negro", ahora "blanco"; 
si entonces orgánicos, ahora inor­
gánicos, Y seguro que las "ma­
yorías" serán similares. 

Por favor, señores dirigentes, 
¿puede todo un pueblo "masiva­
mente" cambiar tan radicalmente 
de opinión en sólo diez años? El 
engaño, ¿fue entonces, es ahora, o 
en ambas ocasiones? 

Perdonadme, señores dirigen­
tes, pero siento una vergüenza in­
descriptible. Entonces, casi no sé 
por qué, no fui a votar. Acerté, al 
menos para mi íntima dignidad. Es 
obvio que ahora tampoco votaré. 

Tontos o borregos, quizá sí... pe­
ro... ¿tanto? 

A. CARBONELL RENIU 
(Barcelona) 

Correos, 
corridos 

Señor director: 
La presente es para agradecerle 

el articulo que, en el número pasa­
do de la revista INTERVIÚ, dedicó 
a los funcionarios de Correos, cuer­
po al que pertenezco hace cuarenta 
y dos años. 

Posteriormente al artículo a que 
me refiero han comenzado las re­
presalias, despidos, expedientes, 
sanciones y persecuciones, pese a 
no haberse conseguido NADA po­
sitivo. 

Manuel HIDALGO (Barcelona) 

JMonsolo o 
Oorcía.ee Salvo 

Señor director: 
Habiendo leído en su revista IN­

TERVIÚ, en el número 20 , las de­
claraciones que el " t a l " García Sal­
ve hace, no puedo por menos de 
escribirle para exponerle mi indig­
nación ante tales declaraciones. 

Estoy de acuerdo que si lo de 
ser cura no le iba, lo haya dejado. 
También estoy de acuerdo en que 
cada cual piense libremente sobre 
cuestiones políticas. ¡Pero hombre 
de Dios! j Hacerse ahora el resigna­
do porque a su mujer no le van las 
chabolas I, j eso no! Predicar con el 
ejemplo. García. Yo conozco de 

muchas mujeres que viven en cha­
bolas y de la manera tan precaria 
en que viven; tú criticas a la Iglesia 
de falta de caridad, de capitalismo, 
etc., y tú con tu ejemplo haces lo 
mismo; ¡amigo, ¡ahí está mi indig­
nación!... Te casas, pero te irás a 
vivir a un piso, tu mujer puede co­
ger artritis, ¡qué buena excusa! ¿Y 
no has pensado en todas las muje­
res que viven allí que también pue­
den coger artritis? Sólo te limitas a 
decir que es una contestación muy 
dura; claro, tú ahora eres importan­
te, eres "capitalista". El oro de 
Moscú o de donde diablos lo sa­
ques te da para comprar o alquilar 
un piso. Pues sabrás. García, que 
gracias a la Iglesia que tú criticas, 
más concretamente por Caritas 
Diocesana, se han podido sacar al­
gunas familias (verdaderos casos 
de conciencia) de esas chabolas en 
que tú has vivido y el dinero de Ca­
ritas no viene precisamente de 
Moscú, sino de la "mal llamada ca­
ridad cristiana" (como tú aludes), 
de la bondad de muchos cristianos 
barceloneses. 

En f in, "ex cura Paco", que es 
muy cómodo hacerse hoy día co­
munista. Haga una prueba. Pre­
gunte a todos sus amigos de las 
chabolas a quienes tanto quiere, 
que si se hacen del Partido Comu­
nista tendrán un piso en recompen­
sa, no dude ni por un momento en 
su contestación, pero ¡claro!, no 
todos han salido con una inteligen­
cia privilegiada como la de un ex 
jesuíta y, naturalmente, tienes que 
sacar partido de ella como sea. 

M. D. (Barcelona) 

EL TIMO DEL "tMTERVIU" 
aviso a los lectores 

Un amable lector de Portomarín 
(Lugo) nos ha connunicado que ha sido 
objeto de estafa por parte de unos su­
puestos vendedores de libros, que le 
propusieron suscribirse a INTERVIÚ 
cobrándole por anticipado 1.100 pese­
tas y otras 2.300 que hubo de girar a 
una librería de Alicante. Y no sólo esa 
cantidad es notablemente superior a 
nuestros precios de suscripción (se­
mestral, 1.000 pesetas, anual, 2.000 
pesetas), sino que además esa persona 
no ha recibido ni recibirá la revista, por 
la que ha pagado a unos desaprensivos 
que nada tienen que ver con Ediciones 

Zeta, S. A., empresa editora de esta re­
vista. 

Desde aquí queremos avisar a nues­
tros lectores y al público en general 
que tanto INTERVIÚ como el resto de 
publicaciones de nuestro grupo sólo 
aceptan contratos de suscripción por 
escrito dirigido a nuestras oficinas de 
Barcelona. Y que tengan cuidado con 
esa caterva de picaros de que tan so­
brado anda este país. En este caso se 
ha cursado la oportuna denuncia, pero 
¿quién nos dice que mañana no volve­
rá a repetirse impunemente en cual 
quier otra provincia? 
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Un Congreso 
slgnlflcoflvo 

El Congreso que acaba de cele­
brar el Partido Socialista Obrero Es­
pañol en Madrid puede y debe califí-
carse de significativo. Su resultado 
último refleja de varias maneras el 
drama de la oposición y da validez a 
las opiniones de quienes creemos que 
al Gobierno se las están poniendo, 
unos y otros, como a Fernando VII, 
es decir, de bola a bola. 

Ante todo, el Partido Socialista 
Obrero Espariol ha dicho "no" a un 
posible Frente Popular. ¿Se dan us­
tedes cuenta cabal de lo que signifíca 
algo asi? El señor González aseguró 
que el PSOE mantendrá celosamente 
su independencia. Es decir, socialis­
tas por un lado y comunistas por 
otro. Entre otras gracias, por supues­
to. El PSOE piensa, incluso, acudir a 
las elecciones de primavera, se auto­
rice o no al Partido Comunista para 
asentarse en la legalidad. El PSOE 
estima que d caso es conquistar 
"parcelas de libertad". Uno no quie­
re entrar en las cuestiones internas 
de estos muchachos que ahora más 
que nunca, y tras el triunfo de la ten­
dencia centrista del partido, dirige 
don Enrique Múgica, aquejado, entre 
otras cosas, de un anticomunismo 
visceral, lo que ya es mala cualidad 
para quien es Figura fuerte en un par­
tido autodefinido como marxista. Pe­
ro aun sin entrar en las cosas inter­
nas de estos muchachos uno estima 
un deber alarmarse públicamente an­
te la teoría de la parcelación de la li­
bertad. A nosotros, que se divida la 
libertad en parcelas nos suena a ne­
gocio inmobiliario. Uno, como es na­
tural, cree que la libertad es una e in­
divisible, sin parcelamiento posible. 

una vez 
un pais^MM 

por Antonio Afvarez-Sofís 

por mucho que prediquen esto últi­
mo los señores Soares, Olof Palme, 
Willy Brandt o Nenni, caballeros 
con mucho ascendiente sobre el se­
ñor González, secretario general del 
PSOE. Es más, si al señor que vive al 
lado de mi casa le impiden salir de 
ella, algo me han impedido a mi tam­
bién. Al menos ver públicamente al 
señor de al lado. 

Sin embargo, el PSOE —al que el 
ángel de la izquierda podría un dia 
perseguir por el paraíso político del 
Parlamento preguntándole con voz 

terrible:, "Caín ¿qué has hecho de tu 
hermano?"— no estima, por lo visto, 
que la libertad haya de conquistarse 
en una sola pieza. 

Conste que nosotros admitimos la 
política de las parcelas en su dia, 
cuando las parcelas venían impues­
tas por un poder que era la pera de 
bruto. Pero ahora, ¿qué pasaría aho­
ra si un partido se niega al parcelis-
mo en benencio de una democracia 
más amplia? Pues lo único que pue­
de ocurrir es que no legalicen a ese 
partido y se quede a su vez sin dipu­

tados en el primer Parlamento de la 
reforma. Pero se debe advertir que si 
varios partidos importantes, y el 
PSOE lo es, siguen por su parte esta 
política antiparcelista y se quedan 
también, como fruto de tal postura, 
fuera del Parlamento, el sistema se 
encontrará huérfano frente a su pro­
pio programa de democratización y 
habrá de gritar el "¡pasen, señores, 
pasen!" que todos esperamos para 
ver democrática a España o tendrá 
que liarse la manta a la cabeza y re­
gresar a la dureza de los años sesen­

ta. Y eso a ver cómo se hace ahora. 
Claro que todo lo anterior, esto es, 

la política de santa intransigencia de­
mocrática —o todos en el juego o 
ninguno— que alentamos desde aquí, 
puede contemplarse como posible 
sólo si los partidos en cuestión están 
dispuestos a quedarse fuera del Par­
lamento una temporada más en pro 
de cosas más sustanciales y al mar­
gen de tentaciones de clientela elec­
toral. Pero que esos partidos decidan 
mantener esta linea de intransigencia 
no está nada claro. Los partidos, es 
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decir, muchos partidos, parecen es­
tar esperando a que se abran las 
puertas del Parlamento para lanzar­
se en plancha a través de ellas al gri­
to de: "¡A mi, Sabino, que los arro­
llo!". De momento nos dicen que el 
señor González, que el otro dia abra­
zaba emocionado a una observadora 
alemana en su Congreso, llamada 
Heidi, parece que se presentará a 
diputado por Barcelona. En vista de 
ello, el señor Pujol, dueño de Banca 
Catalana y negociador con el Go­
bierno en representación de Catalu­
ña, quizá pretenda un acta por Valle-
cas, con lo que se consumará la uni­
dad entre las tierras y los hombres de 
España a que aspiraban los jerarcas 
del franquismo. ¡Las vueltas que da 
el mundo! 

Centrismo, anticomunismo, repu­
dio de la dictadura del proletariado, 
socialismo en libertad como concep­
to ambiguo: ¡Ay, madre, como está 
el PSOE! Y con él cómo están tantos 
y tantos que en la oposición de iz­
quierdas se están sorteando ya los 
restos del gran festín que al parecer 
piensa darse la derecha con la mayo­
ría parlamentaria que ya ve al alcan­
ce de la mano. 

Un banquero 

paro 
lo líberfoci 

La oposición ha perdido aquel 
brío que tenia cuando todo consistía 
nada más —y nada menos, esto es 
cierto—, cuando todo consistía, repe­
timos, nada más que en ser antifran­
quista. De aquella oposición alimen­
tada por el ímpetu comunista y el ba­
tallar incansable y libertario de los 
socialistas estamos pasando a una 
oposición en que los banqueros están 
tomando en sus manos la antorcha 
de la democracia para sMalarnos 
con ella cuál es el camino exacto que 
hemos de recorrer a fin de conquis­
tar ponderadamente y gozar luego la 
correspondiente libertad. Son los 
banqueros los que negocian con Suá-
rez, como antes fueron otros ban­
queros los que negociaron con Fran­
co. El país tiene sus constantes. Cla­
ro que estos son banqueros para la 
libertad: García López, Garrígues, 
Trias Fargas, Pujol... Ahora mismo 
Cataluña —la Cataluña de la élite po­
lítica, claro es— ha elegido como re­
presentante suyo, para negociar con 
el Gobierno las condiciones que con­
fieran legitimidad democrática —la 
frase es de la oposición, que conste-
ai referéndum y a las subsiguientes 
elecciones legislativas, nada menos 
que al hombre fuerte de Banca Cata­

lana, como indicábamos más arriba, 
honorable señor Jordi Pujol. El nom­
bramiento fue adoptado en una reu­
nión conjunta de la Asamblea de Ca­
taluña y del Consell de Forces Politi-
ques del país. Y lo hizo público, muy 
contento además, el señor Antoní 
Gutiérrez, dirigente del Partit Socia­
lista Uníficat de Catalunya, o Parti­
do Comunista Catalán. Es decir, Ca­
taluña ha enviado a Madrid nada 
menos que a un banquero de fuste 
para abrir las puertas de la democra­
cia futura. Siempre dijimos, incluso 
cuando Franco no más que agoniza­
ba —si es que realmente ha muerto, 
ya que tal vez se trate sólo de una 
habladuría—, siempre dijimos que el 
tránsito viene muy burgués, muy 
conservador y muy bancario. Uno 
ya se conforma, pues, con que los 
Bancos que gobiernen el tránsito 
sean los que nosotros sabemos, por­
que como sean los otros, el tránsito 
aún vendrá más conservador, más 
burgués y más bancario si cabe, que 
sí que cabe. 

Lo subrayable de la situación es­
triba en que mientras la oposición 
democrática ha procedido entusiásti­
camente a nombrar una comisión ne­
gociadora de la democratización 

de Su Majestad, ya que si lo gana 
—¡ya está ganado, vaya!— podrá dic­
tar mejores condiciones a su favor y 
exigir aún más banqueros en la re­
presentación democrática, que aca­
bará por parecer más un consejo de 
administración que otra cosa. El Go­
bierno está fuerte, a lo que se ve. Y la 
oposición un poco nerviosa, aunque, 
la verdad sea dicha, últimamente ha 
dado un pasó apreciable en eso de 
apoyar la legalización del Partido 
Comunista, asunto que tiene todo el 
cariz de convertirse en el Matesa po­
lítico del Gobierno actual sí este Go­
bierno insiste en su cerrazón inexpli­
cable. 

Tan nerviosa está la oposición, 
que algunos de los partidos a ella 
pertenecientes se alteraron incluso 
un poco cuando se enteraron de que 
el señor Carrillo, secretario general 
del PC, había sido nombrado por los 
suyos para formar parte de la citada 
comisión encargada de dialogar con 
el señor Suárez. Uno estima que el 
Partido Comunista ha hecho eso 
porque impera en sus filas un envi­
diable sentido del humor y han debi­
do decirse: "Les vamos a atizar a 
Carrillo y a ver qué pasa con unos y 
otros". El humor del PC le ha lleva-

—comisión que anduvo un poco con­
fundida y dubitante respecto a la 
carta que acabaron por remitirle al 
señor Suárez solicitando oficialmen­
te la apertura de negociaciones— el 
Gobierno no ha parecido en ningún 
momento muy apresurado a estable­
cer contactos serios con ella. Se dice 
que el Gobierno quizá espere a los 
resultados del referéndum para sen­
tarse a la mesa con la leal oposición 

do incluso a presentar públicamente 
en Madrid a su secretísimo secreta­
rio general, oficialmente ausente del 
país. El señor Carrillo se ha reunido 
con los periodistas para que éstos 
metiesen los dedos en las llagas de su 
clandestinidad a fin de comprobar su 
realidad carnal en la capital del Rei­
no. Realidad que se acompaña, su­
ponemos incluso, con escolta oficial, 
ya que alguien podría atentar contra 

este ilustre camarada y ya nos dirán 
ustedes qué haría el Gobierno tenien­
do entre las manos el kafkiano cadá­
ver de un muerto que no podría exis­
tir. Humor, humor... Esto hace su­
pervivir, por lo visto, al PC, cuyo se­
cretario general, digamos por último, 
envió recientemente un telegrama al 
nuevo Presidente de Méjico excusán­
dose por no poder asistir a la toma 
de posesión del alto dignatario meji­
cano, telegrama que el señor Carrillo 
radactó en los siguientes términos: 
"Lamento no poder asistir a la cere­
monia de su investidura, pero aún 
carezco de pasaporte para salir de 
España". 

De todas formas, añadamos aho­
ra, el tránsito democrático lo están 
empujando como leones, pese a co­
misiones bancarias y a los diversos 
contactos de altura, todos esos con­
ciudadanos que desde las fábricas 
persiguen tenazmente la libertad y el 
cambio social dejándose en ello des­
pedidos, expedientados, detenidos y 
otras formas de baja laboral. Ya ven 
ustedes: sin ir a los Ministerios 
—aunque no dejemos de apreciar 
desde la calle el trabajo democrati­
zante de los conciudadanos que for­
man las diferentes comisiones que 
contribuyen al ablandamiento de los 
residuos de la dictadura—, sin ir a los 
Ministerios, repetimos, estos trabaja­
dores, que manejan el arma de la 
protesta justa con verdadera tenaci­
dad, están haciendo por España algo 
que España habrá de agradecerles 
algún día erigiendo un monumento 
en que bajo la figura pétrea de un es­
pañol en mono se lea lo siguiente: 
"El país, al demócrata desconocido". 
Porque a los otros ya los cono­
cemos. 

Aiioro 

r09vlf€t qve no 
No, no hay recuperación econó­

mica. A primeros de año se nos dijo: 
"Irá mejor este ejercicio. Hemos to­
cado fondo y ganamos ahora impul­
so hacía arriba". Y ahora resulta que 
no, que no es asi ¡Pues qué bien! 
¿Quién hace las cuentas aquí? El ca­
so es que desde el Ministerio de Co­
mercio y las diversas Cámaras eco­
nómicas se proclama hoy que nos 
desaceleramos, lo cual, claro es, no 
deja de constituir un eufemismo. En 
realidad cuando se habla de que nos 
desaceleramos es que seguimos he­
chos un trapo, que no avanzamos un 
palmo o que el palmo que avanza­
mos mide sólo cuatro dedos. ¡Nos 
desaceleramos...! Claro que nos de­
saceleramos. ¿Es que alguien podía 
creer seriamente que sin variar de 
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verdad los presupuestos básicos so­
bre los que se asienta la vida nacio­
nal iba esta existencia a mejorar sus 
variables fundamentales? Vamos a 
ser serios. La economía española no 
marcha porque ha perdido la con­
fianza, como tantas veces hemos co­
mentado con ustedes. Es más: de pu­
ro sabido que no marcha, la expre­
sión ha pasado a constituir un tópico. 
Pero aun tópica, debemos insistir en 
la idea. Sólo tomando confianza se­
ria del origen del daño es superable 
este daño. Porque hoy, tristemente, 
está perdiendo exacta conciencia de 
las bases del desastre, no sólo la par­
te del Sistema que pervive aún para­
petada en la estructura, sino buena 
parte de la llamada oposición, que 
llega a susurrarse a si misma, cuan­
do se recluye en la ensoñación de su 
supuesto poder nuevo: "Bastará pa­
ra que empiece la resurrección con 
que digamos que nosotros estamos 
aqui ya, llegando a la tierra de pro­
misión, con la libertad al alcance de 
la mano, bien embutida en las alfor­
jas de nuestros camellos, que acam­
pan gozosos junto a la ciudadela de 
los hombres malos". Piensa buena 
parte de esta oposición: "Bastará 
con nuestro aliento para que España 
se ponga en pie y grite: ¡Hosanna a 
quienes vienen en nombre del Se­
ñor!". Y España, esta es la verdad, 
ya no funciona ni por esas. Adminis­
tra con mucha ñnura sus hosannas y 
cuenta y mide y no cree en ciertas 
cosas, aunque se las juren carmelitas 
descalzos. 

La sociedad española quiere tocar 

y tocar, como se dice en el juego in­
fantil, y ya no se fia ni de su padre. 
Por tanto, invierte poco, trabaja po­
co y consume a grifo abierto —al me­
nos aquellos que aún pueden consu­
mir—, con la sed angustiada del que 
cree que se aproxima el juicio fínal, 
con su culminación de huesos liron­
dos. Pero es que hay más. A estas al­
turas de la llamada apertura, España 
sigue sin conectar con la sociedad in­
ternacional y, por consiguiente, su 
economía se mueve en una especie 
de autarquía aún, que no es, cierta­

mente, la autarquía buscada cuando 
perseguíamos —delirantes y enfebre­
cidos— el Imperio a través de Dios, 
pero que es, si, una autarquía situa-
cional, puro fruto de la posición de 
aislamiento que todavía conserva­
mos, porque seguímos siendo el mo­
no desnudo de democracia, la caver­
na sin libertad verdaderamente pre­
sentable. ¡Gran dolor éste de seguir 
autárquicos ahora que no queremos 
ya la autarquía! 

Piensen, pues, quienes gobiernan 
nuestra sociedad desde el poder y 

quienes reman ya en su gobierno 
desde la oposición que España no 
puede resucitar por dentro si antes 
no le levantan de verdad la losa de su 
escasa libertad, la piedra de su ba­
rrunto de democracia, el peso de su 
conducta feudalízante. Mientras este 
Lázaro muerto y bien muerto que es 
nuestro país no reciba el delirio de 
los ángeles liberadores y grite repleta 
de democracia y se estremezca de li­
bertad no verá una economía presen­
table. 

¡Arrea, cómo estamos hoy! 

Un provfncJono en Madrid 
Nosotros vivimos en Barcelona. Hacía tiempo 

que queríamos confesar esto públicamente. Ahora 
ya nos hemos quedado más tranquilos. 

Pues bien, desde Barcelona afirmamos solemne­
mente —y ello debe ser válido para los de Bilbao, 
Valencia o Sevilla— que no se puede ir a Madrid. Es 
decir, que uno no debiera salir jamás de su beatitud 
provinciana. Solamente acercarse al aeropuerto 
produce ya un grave desequilibrio psíquico en quie­
nes, como nosotros, emprendemos la aventura ma­
drileña. De repente nos enteramos de que no fun­
ciona el "puente" aéreo. Los aviones siguen salien­
do con dos, con tres horas de retraso. Y llegan 
treinta, cuarenta minutos después de lo previsto. 
En el aeropuerto de Barcelona, en el de Madrid 
también, reina la laxitud. Las azafatas apenas ha­
blan; están sin moral, derrumbadas. Los aeromozos 
—¿siguen llamándose asl7— contestan con reticen­
cia. Los pilotos a la espera montan un gesto acre. Y 
los pasajeros hacen pipí, inmensas cantidades de 
pipí. Y luego repostan whisky. Y hacen más pipí. En 
la torre de control de nuestros aeropuertos debiera 
estar ya el doctor Puigvert. 

—¿Y a qué ha ido usted a Madrid? 
—A ver a Paco Umbral. 
De vez en cuando, en España, hay que ver a Pa­

co Umbral. Es el único español que no habla. Co­
mer con él es una gozada. Paco mira y nos incita a 
hablar a nosotros. Paco es como un ministro, pero al 
revés: no promete nada, no cree en nada. De vez en 
cuando levanta la vista del plato y dice: "Dime, Es­
paña, ¿puedo comer esta verdura?". Paco sólo cree 
en España. Pero da la casualidad que España es el 
nombre de su mujer. 

—Así me lo explico todo, amor —nos dice Valen-
tine. 

jOh, el viaje a Madrid I En el aeropuerto toma­
mos un té con Joan Raventós, el jefe socialista ca­
talán, que espera. Espera la reforma y el "puente". 
Le decimos: "Funcionará antes el puente, Joan". Y 
se ríe. Va a ver a Suárez. A la Meca de la Presiden­
cia. Antes ha estado con el "premier" no solamente 
un banquero catalán como Jordi Pujol, entre otros 
ilustres financieros demócratas de todo el Estado, 
sino dos banqueros: Pujol y Ramón Trías Fargas, 
como ya les contamos antes. Los dos han pedido 
más democracia y más Cataluña. Se las han pedido 
al poder. Cada cual a su tanto por ciento correspon­
diente. Con Raventós viajaba el socialismo catalán, 
repitamos. Llegó a Madrid dos horas después de lo 
previsto. Pujol y Trías, no. Habían llegado el día an­

tes. Los banqueros siempre llegan un día antes en 
esta España nuestra. 

Telefoneamos a Barcelona desde Barajas: "Lle­
garemos a las ocho". Para dos horas de comida en 
Madrid hemos invertido seis en el viaje. Y de Barce­
lona nos dan otro susto: "Se anuncia terremoto pa­
ra el sábado o el domingo con epicentro en Tarra-
sa". Por lo visto hubo gente que preparaba incluso 
su evacuación familiar. Nosotros, serenos. En IN­
TERVIÚ no sabían nada. Nos dijeron: "Quizá se tra­
te de un simple paro en el ramo texti l". 

Y en Barcelona, ya en Barcelona, otro susto: "Se 
acaba el café", nos dice un taxista. Según sus noti­
cias el puerto está lleno de café, pero no lo soltarán 
a la calle hasta las vísperas de Navidad. Entonces 
los precios del café subirán. Y nos pondremos aún 
mucho más nerviosos cuando lo tomemos. El taxis­
ta le echa la culpa de este atesoramiento indebido 
de café a un grupo de financieros. Pero nosotros 
sabemos que esto no es cierto. Los financieros de 
Barcelona, como los de Bilbao, Valencia o Sevilla 
están en Madrid, luchando por la reforma. 

No; no volveremos a salir de nuestra t>eatitud 
provinciana. A A . C 

llustiBciones Caries Alvarsz-Solis 
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En este mundo 

traidormMM 
por Luis Molla 

Chiang €hing 
Urgente. Nuevas acusaciones 

contra la viuda de Mao Tse-tung, 
Chiang Ching Chang. 

Lanzó las bombas atómicas sobre 
Hiroshima y Nagasaki; combatió 
con los nacionales sublevados en el 
frente del Ebro. Jugó un mus con do­
ña Pilar Franco, doña Pilar Primo de 
Rivera, doña Pilar Careaga y la se­
ñora Agustina de Aragón. Engañó a 
Mao con el pato Donald, Blancanie-
ves y los siete enanitos infiltrados, el 
gato Fritz y, sin conseguirlo, con 
monseñor, ¡señor Tarancón! Habría 
votado "si" en el referéndum Dum-
Dum Pacheco; estuvo al corriente de 
Matesa, Redondela, Confecciones 
Gibraltar y la Lockheed. Iba a Misa. 
Fue el tercer hombre y el cuarto fon­
tanero del comandante Watergate. 
No sabia leer y sí escribir. Mordió a 
Mao en la verruga y le hizo trampas 
a los "chinos". Le gusta comer con 
los dedos. Echa pedos. Viajó a An­
dorra con Kissinger; a Haiti con Ja­
mes Bond bombón. Canta el "Po-
rrompompero", cuando se afeita. 
Huele mal. Ama en silencio a don 
Manuel, señor de Fraga Iribarne. No 
viaja en Metro. Quiso ser "Sissi" 
—¡no, no!—. Tiene Lazo de Isabel la 
Católica e insignia de oro y brillantes 
del Real Madrrid. Rechazó el Pre­
mio Lenin de la Paz. Hizo novenas a 
Santiago y cierra España, los prime­
ros viernes de mes y los quintos de 
Alemania. Participó como lagartera-
na en el Congreso Eucaristico Inter­
nacional de Barcelona; cantó y bailó, 
a calzón quitado, con los coros de la 
Sección Femenina; soñó ser Federi­
co Gallo y propuso el estatuto de au-
tonomia para Albacete, Reus, París 
y Londres. Sisó la cesta de la com­
pra para los chinos de la Santa In­
fancia. Escupió a Fidel, al Chicho y 
al "Che". Tomó la pildora y abortó 
en Moscú. Llamó señor a Nixon, rió 
las gracias de Dalí y le pegó a un ni­
ño. Batió el record en jaculatorias; 
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ganó el Tour de Francia bajo nom­
bre falso; tomó anabolizantes. Fue 
descalificada en la Olimpiada de Mu­
nich. Fue esquirol en la huelga de 
Seat, revienta piquetes de la cons­
trucción; productor ejemplar del INI 
y Premio Nobel a la natalidad. No 
sabia nadar, coser y planchar. Lleva 
prótesis dental. Un asco. 

Técnica del 
golpe 

Si Maquiavelo explicó al Principe 
cómo detentar el poder para siempre 

Sopa efe ganso 
Don Gregorio López Bravo, jefe de filas de los tecnócratas opus-

deístas, ha visitado China. La República Popular, que, pese a propa­
ganda pentagonista, de China como de madre no hay más que una. Ha 
regresado, y ya es noticia, contento. Con visita turística a una "comu­
na" —algo más que el Plan Badajoz—, donde, según el Bachillerato de 
mis pesadillas, regulan hasta el amor. A don Laureano López Rodó, co-
equipier de don Gregorio, no hay quien le programe en tan delicado 
ejercicio. Debe quedar claro. 

Nos cuenta ahora don Gregorio que fue héroe y artífice incom-
prendido de la apertura madrileña a Pekín y que Pekín sin Mao —como 
el día gris a Madris— pasa una difícil maroma de problemas. Don Gre­
gorio, que buscó el camino de santidad en la polífica, no contesta 
—tampoco se lo pregunta nadie- si está dispuesto a cambiarse de 
"Camino" al "Libro Rojo". 

jamás, el italiano Curzio Malaparte 
enseñó cómo quitar el poder al Prin­
cipe. "Técnica del golpe de Estado", 
1931, éxito editorial. 

Ahora, Jacques Chirac, joven lo­
bo del viejísimo gaullismo, ha llega­
do a la plana de la poiitica francesa 
para enmendar, aumentándolos, los 
vicios y la estupidez de Malaparte y 
Maquiavelo. 

El muy ex primer ministro del 
aristocratizante Valéry Giscard 
d'Estaing descubre que no existe me­
jor golpe de Estado que el aplicado 
contra uno mismo. Mejor, redescu­
bre. Los dos Napoleón lo hicieron y 
lo hizo la india Indira Gandhi. Derri­
be usted, señora, su propio régimen 
para instalarse, sólo en quince días, 
más sólidamente en su trono. Un 
plan acelerado de fealdad política. 

Jacques Chirac aventaja a tan 
ilustrísimos predecesores. 

Ha dado el golpe contra su propio 
poder antes de haberlo conseguido. 

Golpe formal contra el gaullismo 
para, con el gaullismo, intentar ha­
cerse con el poder en las presidencia­
les previstas para 1981. Cambiar 
nombre y banderas es cambiar mu­
cho a un movimiento que prioritaria­
mente fue símbolos y banderas. La 
UDR de las nostalgias de la V Repú­

blica —que nació, no se olvida, en 
parto con dolor— se ha convertido 
en la RPR, Religión Pretendidamen­
te Reformada. Como ha recordado 
Robert Escarpit —genio sabio de la 
mixtura que son las palabras—, Jac­
ques Chirac ha convertido al gaullis­
mo en siglas de compañía metropoli­
tana o en denominación con la que 
los teólogos católicos atacaron en el 
siglo XVII a los reformadores pro­
testantes. Está por ver aún cuál será 
la reacción de los hasta ahora posee­
dores de la verdad evangélica del 
gaullismo. 

A momias del pasado como De-
bré, Chaban o Murville no puede 
gustarles. 

Pero Jacques Chirac tiene la vora­
cidad del poder y, como todos los 
antropófagos de la política, no ha 
podido resistir la tentación del golpe 
de Estado. Y es que para la derecha, 
el ejercicio del poder puede ser vicio 
solitario. O, mejor, con tal de no 
compartir, debe entregarse siempre 
al onanismo político. Puede ser la 
venganza de Jacques Chirac contra 
la Unidad de Izquierda, los reforma­
dores, los gaullístas, neofascistas y 
gauchistas; contra Mitterrand, Ro-
card y Marcháis; Giscard y los baro­
nes; Krivine y el recuerdo de Pompi-
dou. Contra De Gaulle. 
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La Expaña 
de Martíninorales 

DESACJERTApO | 0 HAY DOS SIN TRES 
"SLOBAN" 

Mucho* da los voto* M I Man­
co V abstoncionos habida* *n 
a*t* rafaréndum • * la* ha gana­
do al Gobiarno por habar podido 
"HaUa. puabto". Hubiaaa acudi­
do EapaAa an ma»a a la* urnas 
si a lo* aspaAdas —qua han as­
tado cuaranta aAo* con la boca 
tapada—, asta Gobiarno la* hu-
bia*a podido: "EMplota. puaUo"; 
"EstaHa, puablo": o "Ravianta, 
puablo". 

No obstanta, ha habido mu­
cho* aapaitola* qua han votado 
"sT* porqua crean qua la mejor 
forma de pasar de un régimen 
dictatorial a otro democrático es 
demostrando que se sabe trope­
zar tres veces en el mismo refe­
réndum. 

ESTÁN MUERTOS 
A Juan García Catres, f|uien 

ha dicho qua si Franca viviera, 
en este referéndum hubiese vo­

tado "no", se le ha olvidado de­
cir otra cosa: si también viviera 
José Antonio, no sólo no hubie­
ra visto bien este referéndum. 
*ino que habria roto toda* la* 
urnas. 

LIBERTAD 
Después da la reciente pues­

ta en libertad del precio de los 
automóviles, ya sólo quedan en 
nuestras cárceles los presos 
políticos. 
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CARRILLO, EN MADRID 

Porqué 
nos 

abstenemos 
Santiago Carrillo está en Madrid. Nosotros y muchos 

españoles más lo sabíamos desde hace tiempo. Sólo el Go­
bierno sabía que no podía saberlo. Y como prueba de que es­
tá en Madrid, el señor Carrillo ha dado un doble salto mor­
tal sin red: ha convocado a cien periodistas. Y de paso da un 
grueso aldabonazo contra la política de apoyo al referén­
dum, ÍNTER VIU estuvo, con Germán Gallego y José María 
Sulleiro, en esta rueda de prensa. Ellos lo cuentan. 

'*¿Por qué nos abstenemos? Por­
que la reforma no es la democracia 
ni la soberanía del pueblo. Ya lo dice 
uno de los 'slogans' con que nos 
abruma la televisión: Sólo se reforma 
lo que se quiere conservar. Tomado 
al pie de la letra: Se reforma el fran­
quismo para conservarlo". 

"Sólo saldré de España con un pa­
saporte del Gobierno". Es Santiago 
Carrillo, para quien ya no habrá, se­
gún su firme voluntad, más salidas 
clandestinas de España. 

Sobre las doce menos veinticinco 
del dia 10 nos recoge en la Redac­
ción de INTERVIÚ el vehículo que 
el Partido Comunista ha destinado 
para trasladarnos a la histórica rue­
da de prensa. Recorremos primero 
varias calles madrileñas, hasta que el 
conductor tiene la seguridad de no 
ser seguido; pasamos muy cerca de 
varios edificios oficiales. El tráfico 
dificulta enormemente nuestra mar­
cha, circunstancia que lamenta el 
conductor: "Llevamos veinte minu­
tos de retraso". No nos es difícil adi­
vinar que al final del recorrido está 
esperándonos Santiago Carrillo. 

El servicio de seguridad montado 
en torno a la espectacular operación 
funciona a la perfección. En varios 
puntos del recorrido existen personas 
que anuncian via libre para el vehí­
culo, que finalmente se detiene frente 
a un antiguo portal. Efectivamente, 
debemos llevar veinte minutos de re­
traso, porque la sala en la que nos in­
troducen está prácticamente llena. 
Cámaras de televisión y periodistas 
de todas las nacionalidades esperan 
con expectación la aparición del se­
cretario general del Partido Comu-
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Periodistas, periodistas, 
periodistas... La etapa de París 

queda ya lejos. Carrillo 
hace sus declaraciones en Madrid. 

nista de España, la cual se produce a 
las doce y dieciséis minutos de la 
mañana. Junto a Santiago Carrillo 
están representantes de los Partidos 
Comunistas de Galicia, de Cataluña 

El carnet de militante del PC, con el número 100.004, única documentación es­
pañola del señor Carrillo, que, como ól dice, "aún no tiene pasaporte para salir 

de España". 

y de Euskadi, así como el Comité 
Ejecutivo del Partido. Los focos de 
la televisión y el fogonazo de los 
"flash" iluminaron la figura de San­
tiago Carrillo entrando en la sala. 
Cuarenta años más tarde, el secreta­
rio general se limitaba a saludarnos 
con un "Hola" afectuoso y discreto. 

CORNUDOS 
EN EL REFERENDUM 
Y APALEADOS 
EN LAS ELECCIONES 

En un escrito al comienzo del acto 
afirma S. Carrillo: "Ya sé que al 
oído se dice a la oposición que el re­
feréndum es sólo un trámite sin ma­
yor significado, y que una vez pasa­
do vendrá la democracia y la verda­
dera soberanía del pueblo a través de 
las elecciones. Pero lo que vale, lo 
que compromete, no es lo que se di­
ga al oído de don Fulano o don Men­
gano, sino lo que se dice públicamen­
te al pais"."Si aceptamos el 'trágala' 
de la parodia referendaria, ¿quién 
garantiza a los españoles que las 
elecciones no van a ser otro trámite, 
otra parodia? Y asi resultaríamos 
cornudos en el referéndum y apalea­
dos en las elecciones". 

A preguntas de los periodistas so-
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interviú 
bre los resultados del referéndum 
anrmó: "Los datos los va a decidir 
Martín Villa, aunque supongo que 
no serán tan absurdos como los del 
año 66, cuando Fraga podía hacer 
de las suyas**. 

JUAN CARLOS, 
LA O. T. A. N. Y DOLORES 
IBARRURI 

—Todos saben que hemos repro­
bado la Forma en que llegó Juan Car­
los al trono, pero la realidad es que el 
Rey está ahí. A la hora de elaborar 
una constitución, nosotros votare­
mos por una República democrática, 
pero aceptaremos la decisión del 
pueblo español. También aceptaría­
mos participar en un Gobierno de 
amplia coalición si el Rey lo quisiera. 

Sobre el posible ingreso de España 
en la OTAN, Santiago Carrillo acla­
ró la postura de su partido: 

Dolores; no quisiéramos que el retor­
no se prodi^era como el de otros ca-
maradas: dentro de un ataúd. 

"SI FRANCO HUBIERA 
SEGUIDO 
DOS O TRES AÑOS..." 

—Si Franco hubiera seguido dos o 
tres años más habría sido desplaza­
do por un golpe de la calle o de pala­
cio, y entonces los cambios hubieran 
sido más profundos. Su muerte ha 
beneficiado a los franquistas, porque 
les ha permitido intentar el conti­
nuismo. 

También se habla de las Fuerzas 
Armadas en el escrito de Santiago 
Carrillo: "Rechazamos con energía 
la afirmación que en el extranjero se 
hace públicamente y que aquí se cu­
chichea, de que es el ejército quien 
se opone a nuestra legalización. Lo 
rechazamos porque es demasiado 

espíritu del 18 de julio, de la guerra 
civil, intenten echar la culpa al ejér­
cito de lo que ellos están haciendo. 
Yo estoy seguro de que el ejército 
acataría la decisión del Rey y el Go­
bierno. 

CARRILLO, DIPUTADO 

—Seré candidato a diputado, si el 
partido lo estima conveniente. 

A lo que añadió un miembro de la 
mesa: 

—Y por varías circunscripciones, 
para asegurarnos la elección. 

Carrillo siguió adelantando que: 
—En la primera quincena de enero 

haremos públicas las candidaturas 
que el partido va a presentar en to­
das las provincias, tanto al Congreso 
como al Senado; también haremos 
públicos los nombres de los 15.000 
interventores para la vigilancia de las 

Optimismo general. Tras el señor Carrillo, López Raimundo, el secretario general del PSUC o Partido Comunista de Cata­
lunya; Manuel Azcárate, ideólogo del PC, y Ramón Tamames, finalista del Planeta. 

—El Partido Comunista de Espa­
ña piensa que cualquier opción tan 
grave como ésta debe ser tomada 
por un Parlamento democrático; in­
cluso debería consultarse en un refe­
réndum. Nuestra postura es la de no 
alinearse, ni en la OTAN ni en el 
Pacto de Varsovia. Naturalmente, 
respetaríamos la decisión tomada de­
mocráticamente. 

Dolores Ibarruri no vendrá a Es­
paña, de momento. 

—Dolores no vendrá, aunque lo 
desee, porque a su edad no queremos 
exponerla a tantas dificultades. Si el 
Gobierno, éste u otro, tuviera alguna 
elegancia, permitiría que volviera 

cómodo cargar sobre las amplias es­
paldas de las Fuerzas Armadas una 
responsabilidad que corresponde ex­
clusivamente a los dirigentes políti­
cos". En el diálogo posterior, un co­
rresponsal extranjero inquirió los 
análisis en los que se basaban estas 
afirmaciones, a lo que Carrillo con­
testó: 

—Yo no soy quien puede decir la 
posición de las Fuerzas Armadas. 
He leído hace poco una declaración 
de Gutiérrez Mellado a la prensa y 
he podido comprobar que no existe 
ninguna toma de posición determina­
da. Ya está bien de que los gober­
nantes, que en el fondo mantienen el 

mesas electorales. Seria una insensa­
tez situarnos en la oposición extra-
parlamentaría, porque actuaríamos 
en ese papel con todas las conse­
cuencias y constará ante todos que 
la responsabilidad no cae sobre no­
sotros. 

"NO SOY ÚN MÁRTIR" 

Más adelante abordó Carrillo los 
problemas concernientes a su seguri­
dad. Se le recordó incluso el grito re­
petido en la plaza de Oriente: 
"Carrillo, regresa y te haremos pica­
dillo". 

—Yo no soy un héroe ni un mártir. 
Morir es un g ĵe del oficio cuando se 
es dirigente comunista. Es posible 
que me maten, pero esto no me in­
quieta en absoluto. El Gobierno po­
dría protegerme perfectamente. Si no 
me protege le pido que me deje de­
fenderme. Es posible que algunos de 
los que vengan a matarme caiga an­
tes que yo. 

Kn cuanto a sus relaciones con la 
Policía española comentó: 

—Nunca he tenido la sensación de 
estar en peligro ni de haber sufrido 
vigilancia. No creo que el Gobierno 
sepa ninguno de mis domicilios. Evi­
taré las apariciones públicas, porque 
he venido a trabiyar y no me interesa 
que me detengan. De todas formas, 
me gustaría que mi primer acto en 
público se celebrara en Güón, donde 
yo nací. 

MOSCÚ 
- N o nos preocupa demasiado la 

actitud de Moscú. Nosotros hemos 
logrado una independencia plena. 
Existia, en efecto, un rumor de que 
Moscú tenía interés en que no se le­
galizara al Partido Comunista de Es­
paña..., su actitud no es ningún pro­
blema. 

Momentos antes habia afirmado: 
—El Partido Comunista de Espa­

ña retira su oposición a que se enta­
blen relaciones diplomáticas entre 
España y los países del Este de Euro­
pa, asi como con nuestros amigos 
mejicanos. 

EL NUMERO 100.004 

Santiago Carrillo exhibe su carnet 
del Partido Comunista que, segiin re­
conoce, es su única documentación; 
le ha correspondido el número 
100.004. 

Y será precisamente él quien re­
presente al Partido en la Comisión 
negociadora con el Gobierno, lo que 
equivale prácticamente a desequili­
brar definitivamente la balanza de 
probabilidades de que el resultado 
sea un pacto para la reforma. Añade 
además: 

—Si alguien piensa que el Partido 
Comunista estará en la Comisión co­
mo un convidado de piedra, se equi­
voca. En ese caso abandonaríamos 
la negociación, colocando a las orga­
nizaciones democráticas en entre­
dicho. 

lerminada la rueda de prens^, 
Santiago Carrillo abandona el local, 
anunciando su esperanza de que la 
próxima reunión pueda celebrarse 
sin el complicado sistema de medi­
das que han sido necesarias en esta 
ocasión. 

Y de una manera extraordinaria­
mente sencilla, el político sobre el 
que recaen las más duras criticas y 
las más encendidas esperanzas aban­
dona el inmueble tranquilamente 
rumbo a su domicilio. 
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TURQUÍA 

imágenes 
del 

espanto 
El 24 de noviembre pasa­

do, los teletipos transmitían 
una noticia escuetamente re­
dactada: "Duyabakir (Tur­
quía).—Un violento terremo­
to, con una magnitud de 7,6 
grados en la escala de Rich-
ter, devastó ayer dos ciuda­
des y sacudió el suelo de diez 
provincias en Turquía orien­
tal. Las primeras informacio­
nes sugieren que en el movi­
miento sísmico han perecido 
^millareŝ  de personas. Pocas 
horas después de producirse 
el movimiento telúrico, la ra­
dio turca confirmó 574 

muertos, pero se teme que 
las víctimas asciendan al me­
nos a tres mil muertos'*. 

Después se sabría que los 
muertos ascendieron a siete 
mil. Tras el tecleteo del teleti­
po, el drama. Ahora nos lle­
gan las imágenes de los mo­
mentos de espanto y de do­
lor que vivieron las pobrísi-
mas aldeas turcas. Como 
siempre llueve sobre mojado, 
la tragedia afectó a las fami­
lias más modestas de ese 
país semifeudal y 'subdesa-
rrollado. 

Tras la pesadumbre de los 
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rostros, el desamparo. La 
desgracia va a persistir en las 
familias, no sólo por la pérdi­
da de los seres queridos que 
hayan podido perecer en la 
catástrofe, sino porque lo 
que la fuerza de la Naturale­
za arrancó y destruyó, difí­
cilmente van a arreglarlo 
unas condiciones de vida ya 
de por si injustas, manteni­
das asi voluntariamente. Los 
movimientos telúricos son 
fuerzas ciegas, pero a veces 
parece que se empeñan en 
rematar y superar la obra de 
los hombres. 
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interviú 
Los ecos sociales 

de Julio Cetoriáii 

"CONSUMA MEDICINAS" 

Asisto a una conferencia que pro­
nuncia el seAor Roe! Tejada, subdi­
rector general de Farmacia, en la 
que, entre otras cosas, dice que Es­
paña ocupa el sexto lugar en el " ran-
king" mundial de países consumido­
res de medicinas. La gente que le 
oye se echa las manos a la cabeza, 
pero yo, más tranquilo, lo encuentro 
lógico. Los españoles consumimos 
tantas medicinas, no sólo como ven­
ganza contra la Inseguridad Social, 
sino porque, a través de la cartilla, 
resultan más baratas que el pan y la 
carne. De algo tenemos que alimen­
tarnos. 

TODO CAMBIA 

Desde que el señor conde de 
Hoochstrate perdió su famosa extre­
midad inferior, no pasa un día sin 
que el servicio municipal de limpie­
zas recoja algún miembro por la ca­
lle o en los túneles del Metro. Y yo 
me pregunto: ¿Pero es que ha mejo­
rado tanto la raza? ¿Tan fuerte, es­
toico, sufrido y resistente se ha he­
cho el hombre español que es capaz 
de perder una pierna, abandonarla 
en un rincón, hacerse un torniquete, 
irse a casa, sonrelrle a la vecina para 
disimular la cojera, meter el muñón 
en una palangana de alcohol alcan­
forado, rociarse con polvos de azol y 
ponerse a ver a Martin Ferrand en la 
"tele", como si tal cosa? ¿O será la 
propia filosofía de esta época de cri­
sis y paro laticral la que impone tan 
drásticos y terr ibles sacrif icios? 
Pienso también que quizá haya ciu­
dadanos que se desprendan de una 
pierna simplemente porque no la 
puedan alimentar y vestir. ¡Al precio 
que se han puesto los calcetines, no 
me extrañarla I 

Sea lo que fuere, he de confesar 
que en mis tiempos no pasaban es­
tas cosas. Nadie perdía un miembro 

Ce, 
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así como así. Los caballeros perdían 
paraguas y gabardinas; las señoritas, 
prendas íntimas en las últimas filas 
de los cines. Eso en la posguerra, 
porque más tarde, con la era tecno­
lógica y turística de López Rodó, las 
señoritas se fueron corrompiendo 
más y más y haciéndose tan higiéni­
cas, liberales y europeístas, que ya 
iban a perder las prendas al Telesfé-
rico de la Casa de Campo. A este 
respecto recuerdo lo que decía un 
presidente de una sociedad de bue­
nas costumbres, amigo mío: "Esto lo 
solucionaba yo con el uso obligato­
rio de la braga de pana con candado, 
elástico de púas, puntilla de ortigas y 
refuerzo de carlancas". Bien, pero 

¿ uw ^^OMdRs ñuy 

Quí Los /<^mn(ts oec 
GcSmNO LB TfíATM 
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toquemos otro aspecto del asunto, y 
reconozcamos que no les falta razón 
a las compañías de seguros para 
mostrarse reacias a suscribir pólizas 
sobre miembros. Porque, ¿quién es 
capaz de asegurar y controlar hoy ur 
miembro? ¿Quién garantiza su buen 
comportamiento social? Hoy todo es 
mutable, cambiante y perecedero. 
Por menos de lo que cuesta un viaje 
a Mallorca, te quitan un sexo y te po­
nen otro. Y no pasa nada. Vamos, 
que entras señorito en el quirófano y 
sales hecha una mozuela más guapa 
que Golda Meir. Sin pene ni gloria, 
pero con muchas posibilidades de 
hacer un buen casamiento. Los ma­
chos ahora son muy exigentes y ra­
ros. 

SOCIALISTAS Y MINISTROS 

La plana mayor del socialismo in­
ternacional ha retornado a sus cuar­
teles de invierno. Todos con una 
pandereta, dos tx>tellas de Jumilla y 
en la frente la huella de un beso de 
castellana descendiente de comune­
ros. Felipe el Hermoso está más 
contento que unas pascuas. Le vi el 
otro día en la Embajada de Alemania 
hablando con Oreja. Este hombre, 
que es incansable y ministro, miraba 
con asombro al joven González, ha­
ciéndose cruces del carrerón que lle­
va y del poder de convocatoria que 
tiene sobre las fuerzas vivas euro­
peas. Más alto no se puede picar. 
Aparte de presidente de la Campsa o 
de la Tabacalera, no hay un puesto 
más envidiado hoy en España que el 
de secretario general del PSOE. 

En la Embajada le cuentan a 
Brandt la última frase célebre de don 
Ricardo de la Cierva. Aquella que 
pronunció la histórica noche en que 
las Cortes votaron la Reforma: "Hoy 
ha muerto Fernando V i l " . 

Brandt, que es como un niño, se 
rió y dijo: "Qué ingeniosos son los 
españoles". 

En las Embajadas no hace uno 
más que oír cosas. El agudo p>erio-
dista José María Izquierdo me trans­
mite un rumor, según el cual le ha si­
do ofrecida a José Sotís la jefatura 
de relaciones públicas del PSOE, 
pues al decir de los expertos aún 
conserva la mejor sonrisa del país. 

Entre los de la aceituna, la idea ha 
caído como agua de mayo y ya ven 
sus zafras camino del Mercado Co­
mún. A mí también me parece ge­
nial, pero lo más probable es que el 
señor ex ministro no acepte; dadas 
las duras condiciones que al parecer 
se le imponen y que son estas: ejer­
cicios esprituales con Nenni, confe­
sión con Mitterrand, penitencia con 
Palme y propósito de la enmienda 
con Felipe González. 

Mucho tomate... 

Boletín de 
suscripción 
Nombre . 

Apellidos 

Dirección 

Población 

Provincia 

Edad 

N.o . . . Piso 

D.P. 

Periodo de suscripción: 

D Anual: 2 . 0 0 0 , - Ptas 

D Semestral: 1.000.- Ptas 

Forma de pago: 

D Adjunto domiciliación ban-
caria. 

D Giro |}Ostal. 

V p Adjunto talón. > 

(Marcar con una x lo que intere­
sa.) 

AVISO 
La suscr ipción será efect iva a 
los quince días de su recibo. 
Editorial Zeta - Barcelona. 
C/ C. de Ciento, 118, 2°, 2.' 
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Cartas 
porno-
políticas 
pop Emilio Romea?o 

A Gala, 
que de^ 

En la carta anterior a mi mismo 
no quedé pleno. Una revista es como 
un palco proscenio, con el público 
delante; y entonces se me ha ocurri­
do montar una escenificación y esca­
par —lógicamente— del entremés, del 
saínete, de la tragedia o del café-
teatro. Ya dije que Emilio Romero 
no es uno, sino dos, y en esto hay 
que reconocer que es poco, porque 
los políticos suelen ser más de dos; 
por ejemplo, aquellos que sirvieron 
al régimen de camisa azul y botas al­
tas (fascismo europeo), y luego al al­
mirante Carrero (fascismo católico), 
y más tarde a la democracia inorgá­
nica (ensalada rusa con spaghettís). 
Cada político de este último medio 
siglo ha aconstumbrado a ser más de 
tres. Fregoli era un pobre hombre 
ante lo que yo he conocido. 

Emilio Romero, ese que conoce la 
gente, es el que se lanza (contradicto­
rio y tal); yo soy su conciencia inti­
ma, que es quien le contiene, quien le 
fustiga, quien le abochorna, y tam­
bién quien le dice prácticamente lo 
que debe hacer. (En esto, casi nunca 
me hace caso.) Creo que tenemos 
que salir los dos al escenario de IN­
TERVIÚ. Pero sin Redondo, que es 
un empresario que se pone collares, 
y vive como Dios, y anda siempre 
entre tetas, adefesios, maricones y 
buscando los duros a costa de lo que 
sea. 

Cuando se alza el telón de IN­
TERVIÚ, Emilio Romero está em­
pezando a escribir "La Nardo", que 
era un titulo de Ramón Gómez de la 
Serna, pero que va a ser, natural­
mente, otra novela. A lo mejor no se­
rá ni "La Nardo", como habrá un 
Senado, y nada tendrá que ver con el 
otro. Y tiene al nado el guión de "La 
chocholUa". 

Yo.—Anda, Emilio Romero, cuen­
ta tus orígenes, para saber luego tus 
obstinaciones, o tus decepciones, o 
tus cabreos, o tus esperanzas... 

E. R. (Se encoge displicentemente 
de hombros.).—Me invitaron a que­
darme en cueros en Ibiza el año pa­
sado, y no me atreví, aunque aquello 
era natural, y hasta purísimo; y es 
que me parece a mí que cuando el 
aire se nota más en las ingles que en 
los pulmones, algo se pone del revés. 
Las zonas calientes deben ser siem­
pre zonas calientes y las zonas airea­
das deben tener sus levantes y sus 
alisios. Pero procuraré estar con un 
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"honestidades", que dice un cura li­
beral que trato. (Emilio Romero se 
mete hacia dentro.) Yo andaba bus­
cando precozmente, antes del treinta 
y seis, una especie de socialismo co­
cido dentro, pero sin Internacionales, 
sin Nennis, Brandt, y otros ancianos 
alrededor de Felipe; y cierta especie 
de nacionalismo no colonizable. En 
esto me anticipé en muchos años a 
Perón; por eso el líder justicialísta, 
mi inolvidable amigo, me decía en 
Puerta de Hierro que yo era el pri­
mer peronista que había conocido. 
(Luego llegó el brujo de López Rega, 
y dejó a Perón hasta sin próstata.) 
Entonces eso que yo pensaba no me 
lo daban los comunistas Díaz o Uri-
be, o los socialistas Prieto o Largo, o 

Carrillo, según dicen los chinos. De 
esto parece que no nos libramos. 

Yo.—¿Tiene algún parecido lo que 
luego has servido con aquello? 

E. R.—A los viejos papeles doctri­
nales, aquellos que nos gustaban a 
Ridruejo y a mi, les pusieron cosas 
derechistas, tradicionales, topique-
ras, patrioteriles y conservadoras. A 
la Revolución nacional la pusieron 
"Banderita tú eres roja, banderita tú 
eres gualda", y la jodieron. Franco 
era más un militar que hombre de 
Partido, y tuvo que ser conciliador 
con todo lo que componía la España 
nacionaL A él le fueron dados todos, 
y era la antítesis de un Hitler o un 
Mussolini; Franco era un militar, un 
católico, un monárquico, un patrio-

I SOMOS UMA GOMUECÍÍEIÜOX >. 

r-

los republicanos Lerroux o Azaña, o 
los derechistas Gil-Robles o Calvo 
Sotelo. Me pareció olerlo en las pu­
blicaciones poético-socialistas de 
Primo de Rivera y Rafael Sánchez-
Mazas. Porque yo empecé haciendo 
versos líricos y ahora hago versos 
satíricos. "¡Ay Prensa; te alzará este 
canino/su pata para mearte, ese es tu 
sino". (Se dirigía a un director gene­
ral de Prensa del "anclen Regtme".) 

Yo.—Pero eso era fascismo; no lo 
ocultes. 

E. R.—Pues si; mezclar socialismo 
y nacionalismo, y sin monárquicos, 
y sin curas, y sin Bancos, era eso. 
Todo lo demás eran las derechas y 
las izquierdas. En las derechas veía 
al fascista Gil-Robles, con sus cami­
sas pardas, en El Escorial o en 
Uclés, y "jefe, jefe, jefe", y me espan­
taba; y en las izquierdas veía al fas­
cista Azaña cargándose un día cien 
periódicos de una tacada siendo jefe 
del Gobierno, y me aterraba. Aquí 
éramos todos fascistas, y también 
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ta, un anticomunista. Por Salamanca 
o por Burgos se le metieron los mo­
nárquicos conspiradores contra la 
República, los Desio, los Vallellano, 
los Luca de Tena, los Vigón, los Val-
deiglesias; más los carlistones, y los 
falangistones, y los aristócratas y los 
meapilas. Todo eso era variado y 
contradictorio. Solamente le unía la 
acción contra el Frente Popular. 
Franco no sería nunca un líder, sino 
un director de orquesta. Su brújula 
era cerrar el paso al marxismo y do­
mar al capitalismo. Nadie nos inter­
pretábamos exactamente en los tex­
tos de la conciliación. Todos echába­
mos de menos algo. Todo no era de 
nadie; sino una parte. A mi me falta­
ba socialismo y me sobraba capita­
lismo; otros echaban de menos al 
Rey; los que estaban a sus anchas 
eran los detentadores de la propie­
dad y de la Religión, que eran dog­
mas intocables. Una monja o un te­
rrateniente andaluz eran casi sagra­
dos. Yo estaría después entre los que 

incordiaban para que lo social y lo 
nacional no estuvieran bajo el impe­
rio de lo espiritual, sino en el "Bole­
tín Oficial del Estado". Cuando esta­
ban los líderes obreristas en las cata­
cumbas, y no podían decir ni pío, o 
no se atrevían a decirlo, lo decía yo. 
Entonces, por lo menos, que Felipe 
González o Marcelino Camacho me 
den las gracias, y no se hagan los 
distraídos. 

Yo.—¿Y si no era aquello, exacta­
mente, lo tuyo, por qué seguiste en 
ello? 

E. R.—Porque el Régimen era lo 
que se llama ahora una Convergen­
cia. ¿Tú crees que se aman ahora 
Gil-Robles, Carrillo, Felipe Gonzá­
lez, Tierno y Ruiz-Gíménez, más to­
dos esos de los países catalán, valen­
ciano, gallego o vasco? Cada cual 
intentaba ocupar un lugar de prefe­
rencia en eso que se llamaba el Po­
der, o la Victoria o la Liberación, o 
la Cruzada. Y Franco gobernó siem­
pre con convergencias que venía a 
ser más o menos así, a nivel de Con­
sejo de Ministros: tres falangistas, 
dos carlistas, tres católicos, dos mo­
nárquicos, y todos los demás eran 
técnicos o especialistas, o gentes de 
bien (mejorando lo presente). Los fa­
langistas cayeron un poco en desgra­
cia cuando el final de la guerra mun­
dial y entonces ascendieron los cató­
licos; bajaba de cotización Raimun­
do, y subía Artajo. Franco pudo ar­
chivar a los falangistas en 1946 (con 
Ridruejo y todo) porque de aquella 
guerra no se salvó más que el Vatica­
no. Pero no lo hizo. Sin embargo, co­
mo era natural, los falangistas ha­
bían perdido la fuerza. Franco esta­
ba ya por encima de todo. En las 
postrimerías de los años cincuenta 
irrumpió el Opus, y pasaron a un se­
gundo plano los católicos del "Ya", 
que son los únicos católicos creden-
cializados que hay en este país. Los 
católicos no tenían más que Encícli­
cas, y los del Opus traían la ordena­
ción de la Administración, la planifi­
cación de la Economía y el "neocapi-
talismo". A los monárquicos —que 
peregrinaban a Estoril— los metía 
Franco en Obras Públicas, no sé por 
qué; a los carlistas, en el Ministerio 
de Justicia y en la Presidencia de las 
Cortes, tampoco sé los motivos; y a 
partir de los años sesenta, aquello 
empezó a ser un batiburrillo de per­
sonas, y de confabulaciones, y de re-
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nuda la historia 
comendados, y de números unos, y 
de gentes sin identifícar, y de minis­
tros que decian que eran apolíticos. 
La vieja convergencia se vino abajo. 
El hombre que más gustaba a las 
mujeres en la televisión era UUastres, 
pero no ejercia; tenia los tres votos, 
uno de ellos el de castidad. Arburúa 
le sacaba en esto (en el ejercicio, no 
en la castidad), y en casi todo, cien 
codos. Había muerto el pluralismo 
del Régimen nacido en 1940 y se ha­
bía forjado lo que ahora se llama el 
ft-anquitmo sociológico. El jefe tapa­
do del partido franquista era el almi­
rante Luis Carrero, y Franco era el 
Mao Tse-tung de la Revolución na­
cional. 

Yo.—¿Pero dónde estaba tu bici­
cleta en esta caravana de la Histo­
ria? 

E. R.—Pues como la de Vicente 
Trueba o la de Bahamontes, peda­
leando en los repechos. Ya te lo he 
dicho: poniéndome los ojos encima 
los "pétreos" y soportando a veces 
acusaciones de desviacionismo. 
Ahora hay más desviacionistas que 
setas. ¡Ay el día que haga el Diccio­
nario de los desviacionistas de las 
Leyes Fundamentales! O queman las 
hemerotecas, o nos vamos a reír to­
dos a barullo. Antes de que llegara el 
año sesenta nos reunimos en casa de 
Emilio Lamo de Espinosa, con el 
dueño de la casa, tres hombres más: 
Julián Pemartin, Jesús Fueyo y yo. 
Recibimos la misión de hacer los 
Principios, la doctrina, la ideología 
del Régimen en su evolución. Pienso 
que nos salió poético, revolucionario, 
constitucionalista, integrador, y nada 
cursi ni tópico. Pero en el horizonte 
del Régimen había aparecido esa luz 
cegadora para el almirante Carrero 
que fue Laureano López Rodó. En­
tonces se hizo en Castellana 3 otro 
texto y se leyeron también nuestros 
materiales a Franco; y el Jefe del Es-
lado tenia otros de diversas fuentes. 
Luego alguien fue el zurcidor de todo 
eso. ¿Quién tenía este delicado ofício 
artesano? ¡Ah! Los Principios a mí 
me parecieron como la Marcha 
Real; tenían música; pero no buena 
letra. Los hicieron inalterables, y mi­
ra por dónde, se los ha cargado, sin 
apenas empujar, un paisano mío de 
Cebreros. La Historia gasta estas 
bromas. 

Yo.—¿Y no te cabreaste? 
E. R.—Ya te he dicho que venía 

cabreado de atrás. Mi cabreo estaba 
casi agotado. Pero tenia mis desaho­
gos. En aquellos momentos la Litera­
tura me salvaba. Escribía novelas, y 
ensayos, y un día me fui al teatro; 
eso era una maravilla. A mí no me 
pasaba como a Buero Vallejo, a 
quien admiro sinceramente. Buero 
acaba de decir que aquellos cuarenta 
años fueron de tinieblas, y resulta 
que toda la biografía del escritor 
Buero Vallejo se ha hecho durante el 
Régimen político de Franco, y sus 
obras capitales las ha estrenado en 
los Teatros Nacionales, costeados 
por el Estado. ¡Cono con las tinie­
blas! Todo cristo sabía que era un 
escritor enemigo del Régimen, y se 

rra civil. Ya lo he dicho alguna vez: 
Yo quería una Cámara popular con 
las fuerzas sociales, económicas, 
profesionales y culturales para hacer 
las leyes. Una Cámara política, con 
los Partidos, para hacer el control 
del Gobierno y la garantía de la 
Constitución. Y una Cámara sindi­
cal para hacer la Planiñcación. Todo 
esto no mediatizado por el Gobierno, 
ni por nadie. Esto es la moderniza­
ción de la democracia inorgánica, y 
la buena presentación de la democra­
cia orgánica. Y el Gobierno, lógica­
mente, emanado del pueblo, surgido 
de la Cámara política. Y el Consejo 
del Reino a su casa. Naturalmente 
todo esto, y más cosas, exigía una 

notaba todo esto en sus obras, y en 
los papeles que fírmaba. Pero la cen­
sura pasaba sus obras. No hizo el 
Solzhenitsyn y se marchó al mundo 
del Este. Solamente ha habido dos 
escritores que no han podido estre­
nar: ni Fernando Arrabal ni Alfonso 
Sastre. Alberti ni lo pretendía. Pero a 
lo que iba. La política me encabrona­
ba, y me iba a la Literatura. Mi tri­
buna era el periódico, el teatro, y los 
coloquios en la Universidad. Yo era 
leal, y necesariamente infíel; lo co­
rriente era lo otro, que es peor; eran 
fíeles, pero desleales. Esto hay que 
explicarlo con un ejemplo limite, y de 
ahí abajo, todo lo que se quiera. Al­
guno era fíel a Franco, y hacia lo que 
Franco quería; pero luego se lo iba a 
contar al conde de Barcelona. ¿Está 
claro? 

Yo.—¿Pero qué es lo que querías 
para España? Dilo de una puñetera 
vez. 

E. R.—El siglo XX había apareci­
do en nuestro país después de la gue-
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nueva Constitución. Pero prefíero 
que las Constituciones se hagan co­
mo hicieron la suya los americanos, 
aquella de Washington y de Benja­
mín Franklin, que todavía dura. 

Yo.—Bueno, déjate de idealismos 
y de sueños. Todo eso se ha ido al 
garete. 

E. R.—Si; ahora todo está en el ai­
re, y nuestra situación es esperar por 
dónde sopla. Como siempre. Todo lo 
que se edifíca en el aire está sometido 
a los diferentes vientos. Ahora, poli­
ticamente, volvemos al siglo XIX. 

Yo.—¿No quedamos en que te 
gusta ese siglo? 

E. R.—Sí; literariamente, y visto 
desde el XX. Me gusta leerlo. 

Yo.—Mira, voy a darte gusto. Pue­
des hacer un strip-tease. 

E. R.-¿Me dejas? 
Yo.—Tapándome los oídos. 
E. R.—Luego no me regañes. El 

Régimen era viejo; ha muerto de ca­
quexia. La Falange está involucrada 
en el franquismo como la almeja a su 

caparazón, y no hay posibilidad de 
Falanges auténticas, o Falanges ori­
ginarias, o Falanges sin polvo ni pa­
ja; no hay ileifillismot, todo eso es 
sobrevivir en precario. La Falange 
está subsumida en el franquismo. 

El Ejército se profesionaliza para 
no oír los cantos de sirena de los 
franquistas, porque le comprometen; 
y para hacerse olvidar de los derro­
tados, a los que teme. Este Ejército 
no tiene ya Molas. 

La Iglesia es Tarancón y no otra 
cosa, porque la Iglesia es una estruc­
tura para este mundo, y no un aval 
para el otro. 

La Monarquía quiere salvarse a 
través de una democracia occidental, 
porque piensa que no tiene otro mo­
do de salvación; auiere ver si la de­
jan balduinizarsc. Este es un ejerci­
cio que ha de hacerse en un trapecio 
y sin red. 

Nadie sabe a estas alturas cómo 
va a ser el Estado. Solamente se sabe 
una cosa: que la sociedad es plural, 
que es bien poco. Eso es la Reforma 
política Suárez. 

Los Partidos sobre los que se hace 
cada sistema político en la Europa 
occidental son sucursales de una In­
ternacional. Comunistas, socialistas 
y democristianos tienen burós conti­
nentales. El franquismo limita al 
Norte con los Pirineos que nos sepa­
ran de Francia; al Oeste Portugal, 
con el Pacto Ibérico en el suelo; al 
Este con el p^óleo, que sube el diez 
por ciento en enero; y al Sur con 
Hassan, que nos quiere rebanar la 
transpeninsula. 

Nuestra referencia, o nuestra ima­
gen, o nuestra plástica es: el "Fies­
ta", Lola Gaos, Blas Pinar, las tetas 
de las estrellas. Carrillo, Sandokan, 
la "Internacional", el "Cara al Sol", 
lo pabos, los comandos de la ETA, 
los guerrilleros de Cristo Rey, Paco 
Umbral, Nadiuska, el Adefesio, Tre-
vijano, Felipe González "El Nadius-
ko", Iñigo, la caída de la Bolsa, la 
Lockheed, la UGT, el "centrismo", 
los tres comunismos, los tres socia­
lismos, los tres vaticanos, los tres fa­
langismos, los tres payasos de la Te­
le, la transición, el tanga, la demo­
cracia, el cura Paco, y otra vez Gil-
Robles. 

Yo.—¿Qué quieres decir con eso? 
E. R.—Nada; yo soy demócrata; 

lo que digan los demás. Eso que lo 
diga el pueblo. 

1T 
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El idiota 
en familia 
por M. Vázquez Monbalban 

Principies subnormales 

El que esto suscribe publicó 
hace algunos años un "Mani­
fiesto subnormal" en el que 
trataba de resumir su perpleji­
dad ante la evidencia de que el 
mundo entraba en un larguísi­
mo período de aburrimiento. 
Entre soviéticos y norteameri­
canos se han repartido las ga­
ritas de centinelas de la Tierra 
y el cielo y a uno le han dejado 
escasas atribuciones: elegir 
concejales por el tercio fami­
liar, hacerse un seguro de en­
tierro o no hacérselo, votar o 
no votar en referendums de 
pacotilla, contestar o no con­
testar el teléfono, decir que sí 
o que no cuando un hijo pre­
gunta si Dios existe. Han pa­
sado los años y no me aban­
dona el complejo de subnor-
malidad. Tal vez a los demás 
no les ocurra lo mismo, pero 
uno ha descubierto que ha­
blando no se entiende la gente 
y que toda comunicación (des­
de pedir lumbre para un ciga­
rrillo hasta hacer política, pa­
sando por el acto sexual) se 
basa en la "correlación de 
fuerzas". 

Entendámonos. La "corre­
lación de fuerzas" aplicada al 
comportamiento de cada hijo 
de vecino, quiere decir que ca­
da uno actúa dentro de los lí­
mites que los demás le permi­
ten y a su vez cada cual condi­
ciona la conducta de los de­
más. O se acepta esta conven­
ción o uno se empelota (con 
perdón), se mete en una habi­
tación desnudo y se suicida 
practicando la meditación 
trascendental o recordando, 
que es una forma de suicidio 
de las más salvajes. Recordar 
equivale a sustituirse. No es 
que quiera ponerme pedante. 

ni mucho menos pasar por f i ­
lósofo. Los filósofos son como 
esos curas del Far West que 
acaban ejerciendo de tahúres 
en los "ferry boats" del Missis-
sippi. Aplican la sabiduría ex­
clusiva del latín a la técnica de 
hablar siempre con una pala­
bra escondida en la manga. 
Lejos, pues, de la pedantería y 
de la filosofía, justificaría aho­
ra mi sensación de subnorma-
lidad en el hecho de que me 
sigo aburriendo tanto como 
cuando escribí el "Manifiesto 
subnormal", y me aburro de la 
manera más idiota posible, 
trabajando como un condena­
do. 

Mi vecino del piso de arriba, 
el investigador privado Pepe 
Carvalho, es otro caso ejem­
plar al respecto. No para. Su­
be, baja de su despachito. Se 
va a Amsterdam a buscar la 
pista de un tatuado asesinado 
o a Las Vegas tras el asesino 
de un "manager" y siempre 
desde el epicentro de este 
mundillo del Barrio Chino. Su 
vida desde fuera podría juzgar­
se interesante y cuando se lo 

comento con la fascinación 
que todo escritor siente ante 
los hombres de acción, Carval­
ho no cambia su mueca de 
"gángster" bueno y se limita a 

emitir un Psé... descorazona­
dos En él no sé nunca dónde 
empieza la prudencia gallega y 
dónde termina la desgana más 
recalcitrante. 

—¿Votará usted, Carvalho? 
-Psé... 
No es respuesta, pienso. 

Sobre todo, no es respuesta 
en un hombre que fue comu­
nista, luego se hizo agente de 
la C Í A y ahora persigue peque­
ños y grandes delincuentes 
por una media de cien mil pe­
setas el caso, gastos aparte. 
Atribuyo parte de la desgana 
de Carvalho a su entorno hu­
mano. Tanto Bromuro, el lim­
piabotas y confidente, como 
Charo, la putillá amante del 
detective, o Biscuter, su últi­
mo fichaje, son personajes de­
masiado alejados de las gran­
des intenciones históricas. Por 
ejemplo, el Bromuro cree que 
la filosofía se reduce al trián­
gulo que puede establecerse 

PRESTAMOS í 
f — ^ — r DESEA 
I CRÉDITO Al r.o? 

PRESTAMOS 
CRÉDITOS 

PRÉSTAMOS! 

^^^jejRGs 

con la mano entre el estóma­
go, la bragueta y el bolsillo. 
Charo ha convertido su oficio 
en eso, y su relación con Car­
valho en un telematrimonio 
entre solteros; en cuanto al 
Biscuter, es el más subnormal 
de todos. Carvalho le conoció 
en la cárcel cuando el detecti­
ve de hoy era militante comu­
nista y Biscuter un jovencillo 
sietemesino que había robado 
un Jaguar en Monaco y se 
había presentado con él en 
Ulldecona, el pueblo de sus 
mayores. El metro cuarenta de 
Biscuter termina por abajo en 
dos pies planísimos y por arri­
ba en una precalva de niño ex­
traído con fórceps y culminado 
con un penacho de cabellos 
pajizos y locos. 

Biscuter es también un sub­
normal. Pero no un subnormal 
clínico y, por lo tanto, digno de 
consideración y de atención 
social. Es un subnormal como 
yo, como Carvalho, como Cha­
ro, como Bromuro y como tal 
vez mucha gente más. Alguna 
vez se miró al espejo y pensó: 
La vida no es como la esperá­
bamos, y cuando se dicen co­
sas así ya no hay quien te qui­
te la subnormalidad de enci­
ma: nunca llegarás a ejecutivo, 
ni siquiera a ministro sin carte­
ra. A Biscuter le pregunto tam­
bién sí votará. Brumm... 
Brummm... Brummm..., me 
contesta como si fuera una 
motocicleta o tal vez resto de 
aquel Jaguar que le llevó a 
ejercer de cocinero en una cár­
cel donde Carvalho ejercía de 
revolucionario. 

Estos serán los personajes 
fundamentales de esta sec­
ción. El idiota ya está en fami­
lia. 
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Luisa se nos casa. 
Qué dolor, qué dolor, 
qué pena. Luisa era un poco 
de todos, con sus pechos finos, 
con sus piernas buidas, 
rubia, fina, delicuescente... 
Era nuestra Luisa, la Luisa 
del batallón ciudadano, como 
la Madelón lo era del ejército 
de los "poilus". Luisa 
nos alegraba la pupila cuando, 
burla burlando, se quitaba 
la blusa en verano o el jersey 
en invierno y se tumbaba sobre 
la moqueta, junto al tocadiscos, 
para escuchar una música 
sincopada y estremecedora. 
Nosotros, entonces, le ofrecíamos 
una copa que le encendía aún más 
los labios. Luego nos decía: 
"Ayer estuve con Pepe; 
es fenómeno haciendo el amor". 

Y nosotros le decíamos: 
"¿Y nosotros, Luisa?, dinos 
cómo somos nosotros haciendo 
el amor". Y entonces ella 
se levantaba de un salto, 
se sentaba sobre nuestras rodillas 
y nos decía: "Tú eres sólo 
aquello que se ama, sin piel, 
sin cuerpo. Tú eres el sexo 
del ángel". Y nos hacía polvo, 
Luisa. Ahora se casa. 
Nos ha mandado unas pruebas 
del ensayo general. Piensa casarse 
así, como lo pueden ver ustedes 
en las fotos que les ofrecemos. 
El llevará chaquet y chistera. 
Ella sólo el velo que simboliza 
la inocencia. Porque Luisa 
es inocente. Profundamente 
inocente. Cuando ama a un hombre 
sólo piensa en ese hombre. 
En cambio, muchas señoras serias 
cuando aman a un hombre piensan 
en tres o cuatro al mismo tiempo. 
Luisa tiene la inocencia 
por dentro. Desde que se desnuda 
hasta que se viste de novia 
hay sólo un proceso simple 

V claro. Nada de turbiedades. 
Primero se quita la cazadora, 
luego se va quitando lo demás, 
después se contempla en el espejo 
mientras ase el símbolo 
de la chistera, y al final 
se coloca el velo de la inocencia. 
Ya está casada Luisa. 
Y nosotros ¿qué? ¡Ay, qué triste 

y sola se queda Fonsecal 
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4 libros 
que puede leer 

ahora 

:1 

OH, ESPAÑA 
por Jean Descola. 

Por fin una Historia 
objetiva de la España 

contemporánea (1900-
1975) y una biografía 
imparcial de Franco. 

El ayer se aclara, el 
presente se explica; el 

mañana se dibuja. 
Hablan los protagonistas 

y los testigos más 
calificados. (440 ptas.) 

EL DESFILE 
DE LA VICTORIA 

por Fernando Díaz-Plaja. 
SI FRANCO HUBIESE 

PERDIDO 
Historiador y observador 
irónico de su entorno, el 

autor de «El español y los 
pecados capitales» 

describe en forma de 
novela la España que 
pudo ser... de haber 

terminado la guerra civil 
con la victoria del 

Gobierno republicano. 
(295 ptas.) 
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LA NOCHE SIN 
RIBERAS 
por Ángel M." de Lera. 
1939. La contienda ha 
terminado. Comienza la 
represión para los 
vencidos: las 
detenciones, los 
interrogatorios, el penal. 
El gran novelista supera 
sus anteriores «Las 
últimas banderas» y «Los 
que perdimos». (350 ptas 

ALGO ESTA 
OCURRIENDO AQUÍ 
por Ramón Hernández. 
¿Hasta qué punto es 
sincera la protesta juvenil? 
¿Cuál es el precio de la 
corrupción? Una novela 
que obligará a muchos a 
contemplarse sin 
máscara en el espejo. 
(365 ptas.) 
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interviú. 

Las csirtas locas 
de Adolfo Marsillaxai 

A Bárbara Rey 
Admirada y desconocida señorita: 
Acabo de leer en una revista "ínt i­

ma" que está usted muy sola porque 
le "faha «I amor da un hombra". jSi 
supiera usted cómo la comprendo!... 
Yo también estoy muy solo. No es 
que a m¡ me falte el amor de un 
hombre, porque yo a mí mismo me 
quiero muchísimo. No. A mí lo que 
ma falta es el amor de una mujer. No 
sé si me entiende. 

Dice usted en sus intimísimas de 
claraciones: "Considaro al amor da 
un hombra fundamental para mi. Ma 
haca falta para darma un poco dal 
aquHibrio que n«ca«ito. Asi ma varia 
completamente realizada en mi pro­
fesión. Y as que te da una gran segu­
ridad tener a tu lado a una persona 
con la que podar dialogar ("dialigar" 
escribieron en la revista, inventándo­
se un verbo que puede dar mucho 
juego en las discotecas), conversar, 
comentar todo aquello que me ocu­
rre. Es muy importante tener eae 
epoyo morel...". 

Me he sentido completamente fe­
liz leyendo estas palabras. He procu­
rado aprendérmelas de memoria pa­
ra repetirlas, después, en la oscuri­
dad de mi alcoba. Es muy hermoso 
descubrir que, en algún sitio, en al­
gún lugar fantástico, se esconde un 
espíritu tan parecido al nuestro. Un 
alma gemela que está —j quién sa­
b e ' - quizá esperándonos. 

Tiene usted razón, señorita Bár­
bara: "Es muy importante tener eae 
apoyo morar. La causa de todos mis 
desequilibrios —como de los suyos, 
según parece— está justamente en 
no haber encontrado todavía a esa 
persona comentante, conversante y 
dialogante que fuera capaz de llenar 
mi vida. Casi suempre, las mujeres 
que se han acercado a mi lo han he­
cho con turbios y deshonestos pro­
pósitos. I Qué terrible frustración 
darse cuenta, a la media hora, de 
que aquella deliciosa criatura que 
tienes delante de ti lo único que pre­
tende es acostarse contigo!... ¡Qué 
turbadora manera de sentirse utiliza­
do, manoseado, agredido!... ¡Qué 
cruel desencanto de saberse, única­
mente, objeto!... 

A medida que iba leyendo sus 
profundas revelaciones, no pude evi­
tar que un escalofrío me estremecie­
ra. ¿Cómo es posible que seamos 
tan iguales en tantas cosas? ¿Cree 
usted en el destino, señorita Bárba­

ra? ¿Opina usted que todos nos re­
petimos en alguien? Estoy seguro de 
que sí. Fervientemente convencido. 
¿Cómo explicar si no nuestras asom­
brosas similitudes? 

Yo también —como usted— estu­
ve muy enamorado a los dieciocho 
años y también a mí —como a usted, 
siempre como a usted, señorita— me 
abandonaron. Es cierto: "Resulte 
muy difícil hablar de todo esto, por­
que en el fondo son cuestiones muy 
privadas", pero a veces pienso que 
es nuestra obligación. Nosotros nos 
debemos al público que nos quiere, 
nos mima y nos encumbra. Claro 
que luego nos deja caer sin impor­
tarle un rábano, pero no por ese pe­
queño detalle vamos a dejar de es­
tarle agradecidos. El público es co­
mo un niño. Con mala leche, sí, pero 
un niño. 

Como antes le decía, señorita 
Bárbara, en todo coincido con usted. 
A mí tampoco me parece bien que 
ahora "las actrices digan lo que les 
gusta hacer y lo que no les gusta que 
les hagan". Estas cosas se deben de­
cir al oído y sólo cuando sea absolu­
tamente necesario. Ya sé yo que, a 
veces, algunos hombres son tan tor­
pes, que precisan de ciertas orienta­
ciones, pero de eso a editar un folle­
to explicativo hay mucha distancia. 
Ni usted ni yo somos la Renault, 
querida Bárbara. 

|Ay, perdone usted, si se me ha 
disparado el subconsciente! La he 
llamado "querida" sin pensarlo, en 
un impulso. Usted disculpe. ¡Es tan 
fácil querer a alguien que es como 
nosotros!... Si no fuera porque usted 
se ha desnudado en varias revistas y 
yo todavía en ninguna (no sé a qué 
esperan para proponérmelo) y por 
alguna que otra pequeña diferencia 
física, la verdad es que podríamos 
pasar el uno por ol otro. Claro, que 
yo no habría sabido hacer la presen­
tación de "Palmares" con tanto gan­
cho como usted, pero esto es nor­
mal, uno debe tener conciencia de 
sus limitaciones. 

Ha hecho usted más que bien en 
denunciar a algunas compañeras 
nuestras que andan por ahí explican­
do en los periódicos 'si la lengua (?) 
tenía (tiene) que ser grande o de tan­
tos centímetros". Ni usted ni yo he­
mos dicho nunca ni esta "ni ninguna 
otra groaerie parecida". Tampoco se 
nos ha ocurrido explicar "si me inte­
resa que los hombres (a mí, obvia­
mente, las mujeres) me toquen tal o 
cual parte". Por supuesto -que no. 
Primero, porque, como usted muy 
bien dice, me daría vergüenza confe­
sarlo, y segundo, porque, pensándo­
lo con un mínimo de detenimiento, 
¿cuál puede ser la parte que a mí me 
interesa que me toquen? Hay cosas 
que caen por su propio peso, s e ­
ñorita. 

Ignoro si esta carta llegará alguna 
vez a su destino. No sé si tendré la 
suerte de que usted se digne posar 
sus lindos ojos sobre ella. Es igual. 
En el fondo, quizá fuera mejor así. Yo 
soy un tímido y a la timidez, ya se 
sabe, le apetece defender causas im­
posibles. Le estoy escribiendo por­
que siento la irrefrenable tentación 
de hacerlo, porque todas las células 
de mi cuerpo —dramáticamente solo 
como el suyo— me lo exigen, porque 
si no le escribo hoy me puedo morir 
mañana. Y no es caso. 

Le escribo además porque en otro 
momento de sus patéticas confesio­
nes declara usted que l o s hombres 
que más me gustan son terriblemen­
te feos". Esta explicación, que tal vez 
pueda molestar a algún fwmbre que 
haya tenido la fortuna de acercarse a 
usted, a mí, en cambio, me llena de 
esperanzas. Como en seguida aclara 
usted también que "no ha sido la no­
via por una noche de Alain Delon", 

pues, la verdad, más a mi favor. Por­
que ahí sí. ahí sí que no admito com­
petencias. Si lo que usted realmente 
anda buscando es un hombre feo 
que se haya leído a Aranguren y que 
conozca a Tierno Galván, no lo pien­
se más, deje de darle vueltas al 
asunto y decídase usted por mí sin 
otras dilaciones. 

Mire, señorita Bárbara, estoy con­
vencido de que soy el hombre de su 
vida. Claro, que ahora lo único que 
hace falta es que usted también se 
convenza, pero esto, con buena vo­
luntad, es sencillísimo. Si usted "ja­
más he (ha) sufrido eso que algunos 
llaman amor a primera vista", yo 
tampoco. Si usted ha tenido "algu­
nas experiencias de las que no quie­
ro ni acorderme", yo también. Si us­
ted no quiere volver a convertirse 
"en algo así como la madre" de su 
pareja, le aseguro que tampoco es 
esta mi intención. Y si, por último, 
usted necesita "como cualquier otre 
mujer, que el hombre que amo sea 
capaz da dominarme", puedo hacer 
un esfuerzo. No sé cómo me saldrá, 
pero lo intentaré. El país da tantos 
ejemplos de autoritarismo en amor 
como en política, que, fijándome 
bien, no me será difícil imitarlos. 
Dentro de ciertos límites, claro, por­
que supongo que usted no pretende 
llevarse a la cama a Blas Pinar, sin ir 
más lejos. De ser así, dígamelo, para 
no hacerme perder el tiempo. 

En fin... No sé cómo terminar esta 
carta. He pensado en varios finales y 
no me decido. Quizá lo mejor sea re­
producir las bellas palabras del pe­
riodista que escribió su íntimo repor­
taje. Dicen así: "Una vez escuché 
decir a alguien vinculado con la as­
tronomía, que el nacimiento de una 
estrella era un hecho espectacular y 
prodigioso. Me dijo: 'Es como un es-
talklo que se produce en la oscuri­
dad del cielo en la distancia; un dise­
ño único V maravilloao'. Yo creo que 
es justamente asi, la única forma de 
explicar el nacimiento de Bárbara 
Rey". 

Haciendo mías estas concisas y 
sobrias palabras, se despide desde la 
soledad de su espíritu atormentado y 
gemelo, 

ADOLFO MARSILLACH 

P D.: El teléfono va en sobre 
aparte. 
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Marc 
LA FAi 

Por JULIÁN LAGO 

'*¿Que si recuerdo d suceso.~? Perfec-
tamente.̂  Alzaga y yo estábamos en ca­
sa de José Antonio esperando que termi­
nara de arreglarse. Llamaron a la puerta 
y yo salí a abrir. Eran tres policías, uno 
de ellos comisario, que venían a buscar­
le. En aquel momento, José Antonio es­
taba todavía afeitándose. ' D ^ todo —le 
düc yo— y escápate mientras nosotros 
entretenemos a los policías y les hace­
mos pasar a la sala de espera'. El no me 
hizo caso... Se confió demasiado y aque­
llo le costó primero la cárcel y luego la 
muerte". 

Corre el 14 de marzo de 1936. De su 
casa de la calle S>errano, el fundador de 
Falange es conducido a la Dirección Ge­
neral de Seguridad para, desde allí, in­
gresar en la Modelo. Trasladado más 
tarde a Alicante, es fusilado en aquella 
prisión un 20 de noviembre. Cuarenta 
años después y en la misma ciudad, el 
testigo de excepción de la detención del 
hijo del general Primo de Rivera, Narci­
so Perales Herrero, ha sido elegido jefe 
nacional: "Yo soy el tercer jefe nacional. 

"La Falange siempre 
ha querido la revolu­

ción". 

pues el primero lo fiíe José Antonio y el 
segundo Manuel HedOla", de la FE de 
las JONS (auténtica), la cual reclama 
para si la ortodoxia revolucionaría frente 
al inmovilismo del falangismo "plazao-
rientista". 

Tiene este hombre, natural de la Linea 
de la Concepción —de ceceo andaluz, 
memoria fresca y conversación larga—, 
sesenta y dos años. Sesenta y dos años y 
un pasado jalonado de perípecias y ava-
tares diversos. Doctor en Medicina; es 
Palma de Plata y fue fundador, con car­
net número cinco, firmado por José An­
tonio, de la Falange de SevUla. De aque­
lla Sevilla en la que se cantaba: "Arriba 
trabajadores / luchemos por la igual­
dad / viva Sevilla la roja / viva Ledn y 
Carlos Marx". 

Ya en plena guerra, le coge en Sala­
manca aquella movida semana del 12 al 
19 de abril del 37, cuando se produce la 
muerte del falangista Goya, Hedilla es 
defenestrado por el triunvirato Aznar-
Moreno-Sancho Dávila y se decreta la 
unificación con la Comunión Tradicio-
nalista. Perales sigue vinculado al parti­
do hasta que se separa oficial y formal-
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mtervki 
» 

SO Perales: 
AMOM ANTIFRANQUISTA 

mente de él en junio del 38 por disentir 
de la política que propicia Raimundo 
Fernández-Cuesta. No obstante, tras un 
diálogo de ocho horas que mantiene en 
La Granja con Serrano Súñer, acepta el 
nombramiento de gobernador civil de 
León en agosto de 1941 en un último in­
tento de recuperar el Movimiento para la 
Falange. Es en agosto del año siguiente 
cuando toma la decisión de marcharse 
dcrinilivamcnte. ''Me voy porque esto es 
una mierda", le comunica al ministro de 
la Gobernación. Valentín Galarza le 
contesta: '^Comprendo su rcacción. Un 
hombre como usted no puede vivir en un 
clima de corrupción como éste". Su pos­
tura abiertamente antifranquista ya no 
deja lugar a la duda y los confinamien­
tos y las detenciones se suceden con har­
ta frecuencia. 

—¿Pero cuándo da por tcrminiida su 
época de activismo conspirador? 

—Nunca. Yo no he hecho otra cosa 
que trabiyar, luchar y conspirar contra 
Franco. Cada uno por su lado, organizo 
con Ridruejo la llamada Falange Espa­
ñola Autentica, que llega a estar prácti­
camente implantada en todo el país ha­
cia mil novecientos cuarenta y cuatro. 
Enlazamos también con los sindicalistas 
de la CNT, pero somos descubiertos en 
una reunión que mantenemos con ellos. 
Por otra parte, en el cuarenta y cinco in­
tenté convencer a Muñoz Grandes para 
que diera un golpe, pero al final titubea y 
no se atreve. Decididamente, yo no esta­
ba a favor de aquello. 

—¿Contra qué, en concreto, eslal» 
usted en aquel momento? 

—Contra los que impedían la revolu­
ción. La Falange siempre ha querido la 
revolución. 

—¿La ''revolución pendiente" con la 
que se nos ha evangelizado desde los 
pulpitos del Poder? 

—La revolución que ha de conducir a 

ticulados por sindicatos constituidos 
desde abajo y en los que las grandes y 
p>equeñas empresas sean autogestiona-
rias? Pues no: nada de esto defienden. 

—¿No cree usted viable llegar algún 
día a un acuerdo con eflos? 

—¡De ninguna manera! Antes llegaría 

una sociedad sindicalista, de la que ha­
bló José Antonio; pero de la que no ha 
hablado nunca Girón, Blas Pinar o Rai­
mundo Fernández-Cuesta. ¿Dicen ellos 
que es ilegitima la propiedad basada en 
la usura, en el monopolio, en el tráfico 
de influencias, en la especulación o en 
las actividades financieras? ¿Dicen ellos 
que la plusvalía no ha de ir a manos de 
los patronos, como ocurre en los regíme­
nes capitalistas, ni a manos del Estado, 
como ocurre en los regímenes comunis­
tas, sino a manos de los trabajadores ar-

a un acuerdo con Joaquinito Ruiz-
Giménez, por referirme a un imposible. 
"Ellos" no son falangistas. A Raimundo 
le ha pasado lo mismo que a Paco Gar­
cía Salve, que antes era cura y que ya no 
lo es. En esto, José Antonio, como siem­
pre, dio la piedra de toque al definir al 
falangista como "el que está dispuesto a 
morir por la España que la Falange quie­
re y no por ninguna otra". Nosotros, por 
eso. debemos estar solos. Es el punto 
veinticinco de la Falange. Tenemos que 
entendemos con los demás, naturalmen­

te. Y a mi, personal y particularmente, 
me resulta mucho más fácil dialogar con 
los trabajadores que con la Banca. 

—¿Y qué le hace pensar que, cuarenta 
años después, va a ser posible la Falange 
que no lo ftie entonces? 

—Simplemente la expenencia. 
—¿Le parece que se dan, histórica y 

sociológicamente, las mismas circuns­
tancias para repetir hoy el experimento? 

—No. Pero tampoco la Falange es la 
misma. El propio José Antonio, que par 
te de una concepción fascista, tiene una 
evolución muy clara hacia un movimien 
to de creación original. Y esto puede ver 
se en sus escritos de mil novecientos 
treinta y tres al treinta y seis. 

—¿No será usted un nostálgico? 
—No. Yo vivo en función del futuro, 

pero no del pasado. José Antonio dijo: 

"Franco sabía que a la 
gente se la puede ca­
llar mediante el sobor­
no o mediante la per­

secución". 

"El comunismo lleva en su seno los gér­
menes de un mundo mejor hasta ahora 
negado... Tenemos que saltar desde la 
orilla del orden social que se derrumba a 
la orilla del orden nuevo prometedor que 
se adivina, ahorrándonos la etapa inter­
media". ¿Qué es. consiguientemente, lo 
que debemos hacer? Ni más ni menos lo 
que viene detrás del comunismo. 

—¿No se considera a si mismo antico­
munista? 

—No. Yo estoy más allá del comunis­
mo. Yo estoy en el poscomunismo. Lei 
siendo muy joven a Lenin y a Marx. 
Creo que soy uno de los pocos españoles 
que conocen "El capital". 

—¿Y qué es lo que no le gusta de la 
aplicación de esta filosofía? 

—En primer lugar, Rusia. En segundo 
lugar, la burocracia. El partido es en los 
países comunistas un instrumento del 
imperialismo. Marx dice que el problema 
radica en la supresión de la propiedad 
privada y que ésta debe ser transforma­
da en propiedad común. Pero, claro, es­
to es una abstracción. Porque la propie­
dad común la administra la burocracia y 
eso va contra la libertad del hombre que 
pasa a constituirse en un número y a ser 
mandado por el que más posee. 
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interviú 
—Sin embargo, supóngase que le dan 

a elegir entre una dictadura de izquier­
das y una de derechas. ¿Con cuál de 
ellas se quedaría usted? 

—Me lo pone muy difícil. No sé qué 
iiaria. Me iría de aqui o quizá me tiraría 
al río, porque ya hemos vivido bastante 

"Las democracias li­
berales hasta ahora 
han sido un fracaso es­

trepitoso". 

tiempo bajo una dictadura con Franco y 
eso no es nada agradable. 

—¿Cuál ha sido el más grave perjuicio 
que éste, según su criterio, hizo a la Fa­
lange? 

—Sin duda, el falseamiento de su revo­
lución. Franco ha tenido en sus manos 
una España de cera; pero a él no le preo­
cupó más que perpetuarse, como fuera, 
en el pKxler. No era inteligente, pero tuvo 
evidentemente dos condiciones: el valor 
y la astucia. El sabia que a la gente se la 
puede callar mediante el soborno o me­
diante la persecución. 

—¿A usted también le tentó? 
—También. Hace veinte años, por ini­

ciativa de Antonio Gallego, que era en­
tonces director general de Bellas Artes, 
me concertó con él una audiencia que 
duró casi dos horas. Cuando sali de ella, 
Villavicencio me preguntó: "¿De qué ha­
béis estado hablando? Te ha dedicado a 
ti más tiempo que a nadie de todos cuan­
tos ha recibido en lo que va de año". Y 
lo que yo le dije a Franco fue lo siguien­
te: "Mire, mi general, el comunismo vie­
ne y es natural que venga, porque no se 
ha hecho lo que ha debido hacerse". "¿Y 
qué es lo que debia haberse hecho?". 
"Sencillamente: la nacionalización de la 
Banca y su cogestión por parte de los 
bancarios, para impedir que a los pues­
tos directivos vayan los politicos fraca­
sados, la nacionalización de los servicios 
públicos, de los funcionaríos del Gobier­
no y de la industria básica por el mismo 
sistema, la sindícalización de las empre­
sas medias y grandes para que fueran 

"La reforma es una co­
media que nos puede 
llevar a una tragedla". 

manejadas en régimen de cooperativas 
obreras, la reforma agraria...". De pron­
to, Franco me cortó: "Perales, si hubié­
ramos llevado a cabo todo eso hubiéra­
mos tenido que fusilar a más de la mitad 
de los padres de nuestros compañeros". 
"No, mi general —le repliqué yo—, tal 
vez a algunos; pero, sin embargo, Espa­
ña se ahorraría la sangre que luego se 
derramará". "No se apure usted; maña­
na viene la Monarquía", continuó él. 
"¿La Monarquía? Eso puede ocurrir en 
Grecia después de la segunda guerra 
mundial y merced al apoyo del Ejército 
inglés, pero no aqui", le dije yo. Franco 
entonces me contestó: "Usted se equivo­
ca, porque la nuestra es una Monarquía 
social, católica y representativa". "No, 
mi general, esos son adjetivos que no 
significan nada, porque, a la hora de la 
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verdad, la Monarquía es siempre la Mo­
narquía. Y de esa manera no se resuelve 
nada", concluí yo. 

—¿La Falange que usted representa es 
republicana? 

—Nosotros somos Qgutrales. No nos 
vamos a tomar ningún trabajo para ata­
car la Monarquía. No creo que persista. 

—¿Tienen decidido actuar en la ilegali­
dad? 

—Actuaremos cómo y dónde poda­
mos. 

—¿Le gustaría que le dejaran entrar 
en el juego democrático de las urnas? 

—Eso está por discutir en el congreso 
nacional de militantes que celebraremos. 

—¿Pero defiende o no el sufragio uni­
versal? 

—¿En qué sentido?... 
—En el sentido de un hombre un voto. 
—Yo defiendo más la competencia de 

cada hombre para resolver sus propios 
problemas. El poder no debe de ser con­
centrado en nadie, sino que debe ser dis­
tribuido entre todos. 

—En alguna medida, Yugoslavia. Pero 
Yugoslavia no es un país, sino un "puzz­
le" de países y constituye una realidad 
falseada por el comunismo. Es más, yo 
le diría que la suerte de España es decisi­
va para el futuro de Europa. 

—¿Le inspira confiaza cómo está ha­
ciéndolo el presidente Suárez? 

—¡Ninguna! La reforma es una come­
dia que nos puede llevar a una tragedia. 
¿Cómo van a ser demócratas hoy los 

—¿La vía intermedia por la que usted 
aboga no se aproximará, salvando la dis­
tancia del tiempo, al ensayo fascista de 
Mussolini? 

—No. Nosotros de lo que tenemos vo­
cación es de tercermundístas. Creemos 
que el tercer mundo va a encontrar su 
propio camino, su propio entendimiento. 
Para mí, la esperanza no está en la Espa­
ña del mes de febrero, sino en la España 
de dentro de tres años. Y la salvación de 

'Fernández-Cuesta es quien más daño ha hecho a la 
Falange". 

que fueron franquistas y autoritarios 
ayer mismo? ¿Cómo puede hablarse de 
libertad si en Alicante se nos ha impedí-
do manifestarnos? El Gobierno Suárez 

—¿No cree en las democracias libera­
les? 

—Hasta ahora han sido un fracaso es­
trepitoso. Son, desde luego, mejor que 
una dictadura, porque, en último extre­
mo, siempre supone un paso hacia la li­
bertad. 

—¿Qué régimen hay en el mundo que 
se aproxime más al ideal que usted tiene 
en la cabeza? 

m^ra ahora de partidos y de democracia 
para complacer a los americanos. Y, 
frente a ellos, están los comunistas y la 
expectativa, esperando que el destino de 
España se incline a favor del imperialis­
mo de la URSS. Ambas superpotencias 
aspiran a lo mismo: no perder o imponer 
la supremacía. No somos más que un 
campo experimental, que podemos aca­
bar siendo un nuevo Vietnam. 

la misma está en esta Falange que tiene 
que resurgir, que empieza a resurgir ya. 
Que, por supuesto, nada tiene que ver 
con el partido franquista, con la Falange 
de Fernández-Cuesta, con la Falange 
adulterada y desvirtuada de la extrema 
derecha. Que no es otra que la Falange 
con la que soñó José Antonio. 

—¿Por qué, sin embargo, su hermana 
Pilar no está identificada con la suya? 

-La pobre Pilar en la Falange es un 
cero a la izquierda. Ella nunca entendió 
a José Antonio y ha tenido una trayecto­
ria desconcertante. Porque desde la pos­
tura que mantuvo en los cenáculos de la 
plaza Juliana, de Madrid, donde se lucha 
por la pureza frente a Serrano y contra 
la contaminación franquista, se pasa al 
f>olo opuesto y se entrega atada de píes y 
manos a Franco. Desgraciadamente, a 
los españoles Franco les ha engañado 
muchas veces y ahora resulta difícil ha­
cerles distinguir entre la verdad y la 
mentira, entre lo accesorio y lo funda­
mental, entre lo externo y lo profundo. 

—¿Usted no considera importante lo 
de la camisa azul? 

"Yo estoy en el posco-
munlsmo". 

—Yo no la llevo. 
—¿Por qué? 
—Porque la llevan Blas Pinar y 

Fernández-Cuesta, que no son falangis­
tas. Fernández-Cuesta ha sido, sin duda, 
quien más daño ha hecho a la Falange. 
Siendo, como era, secretario general y el 
único superviviente de la Junta, Raimun­
do no hizo más que poner la Falange a 
disposición de Franco, disfrutando a 
cambio los beneficios corresf>ondientes a 
tal actitud. Y, al final, pretende identifi­
car a José Antonio con Franco, que son 
totalmente inidentificables. ¿Todo por 
qué? ¿Porque los dos mueren un veinte 
de noviembre?... También murió el vein­
te de noviembre Buenaventura Durruti, 
que tenía dos hermanos viejos falangis­
tas que los mataron en zona roja, y otro, 
Manuel, que se inscribió en Falange al 
comenzar la guerra y que fue muerto por 
los derechistas en León. Más razón ha­
bría, pues, para por tal motivo declarar 
el veinte de noviembre el "Día de la 
Concordia Nacional". 

Fotos: GERMÁN 
GALLEGOS 
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UNA MUJER 

deKenGrimwood. 
Elizabeth Austin 

y Jenny Curran. Una mujer 
en dos mundos distintos. 

Elizabeth en Nueva York 
ahora. 

Jenny en Londres... un 
siglo atrás. 

Una apasionante 
operación en el cerebro de 
Elizabeth provoca en ella 
un extraño fenómeno. 

Se siente vivir en el cuerpo 
de Jenny. 

Puede experimentar 
sus sensaciones. Pero no 
logra dominar su cerebro. 

Y si el retroceso en el 
cuerpo de otra mujer 
apasiona por lo insólito 
del hecho, las consecuencias 
del mismo obedecen a una 
lógica interna que conduce 
al final, escalofriante 
e inesperado. 

En 1942, nueve agentes 
alemanes, perfectamente 
entrenados, 
desembarcaron 
clandestinamente en las 
playas de Long Island. 
Su misión: crear el caos 
saboteando puntos vitales 
de la economía americana. 

El mundo conoce hoy 
detalladamente lo que les 
ocurrió a ocho de esos 
agentes cuando pusieron 
pie en territorio 
norteamericano. 

Pero ignora la historia 
del que tenía la misión 
más audaz de todos. 
Historia que Vd. conocerá 
ahora en este apasionante 
libro. 

3 De Edüorial Cosmos para usted. 
Oquendo, 23 - Madrid. 
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JNo entre en Israel como en un túnel de pruebas. Me er{/rcntc 
^jficqueño país como ante un histcrio. Sentí que estaba allí 

,ra desentrañarlo, para ver sus adentros. 
Y no acepté de antemano el desafio que significaba contrastar 
la realidad con los clichés que me había prefabricado a lo largo 
de varios años dedicados casi por completo al estudio de los problemas 
políticos de Oriente Medio... sobre el papel. 
Por eso en el primer artículo me he limitado a contar 
lo que he visto, empleando casi las mismas 
palabras con que los propios judíos me re lacionaban 
cada piedra con su historia y cada paisaje 
rural o urbano con sus problemas políticos, económicos y sociales. 
Va escribí la semana pasada (fuc, estando allí, 
me gustaba Israel y no sabía 
muy bien por qué. Ahora, con tiempo y tierra por 
medio, tejos ya de Sión y a la sombra 
del Tibidabo, voy recuperando la vena crítica, 
pero la misma reflexión me recuerda 
que "nadie puede ser condenado sin haber sido escuchado". 
Oigamos, pues, a Israel. 
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No solo anduvimos y miramos en 
Israel. También hablamos mucho. 
Pero, sobre todo, escuchamos. Ten­
go en mi archivo sonoro una veinte­
na de entrevistas, algunas persona­
les, otras en rueda de prensa con los 
demás compañeros. El lector com­
prenderá que le íihorre el cáliz de 
tanta propaganda, tanto sentimenta­
lismo, tanto... fanatismo, incluso, co­
mo destilan las largas palabras de los 
sionistas oficiales, y aun de aquellos 
con quienes hablamos de tú a tú, pe­
ro en casi todos ios casos ellos con­
vencidos de que se hallan en pose­
sión de la verdad y nosotros buscán­
doles las cosquillas porque no aca­
bábamos nunca de ver las cosas tan 
claras como ellos pretenden que 
están. 

La impresión fmal, una vez anali­
zado todo ese ingente material, está 
expresada en el titulo que encabeza 
este segundo articulo sobre d "Israel 
diferente"*. Te ganan por la mano los 
judios en capacidad dialéctica de au­
todefensa, te vence Israel si acudes a 
beber de sus fuentes desarmado, con 
el corazón abierto; te quedas prenda­
do del coraje que ponen en la defen­
sa de su derecho a seguir donde es-
tan pese a quien pese, y del amor con 
que describen su pais —la tierra— y 
del dolor con que se quejan de no po­
derle dedicar más dinero a la educa­
ción que a la defensa. Pero... 

—Cada israeií que nace ahora le 
debe desde el primer día de su vida 
dos mil octiocicntos dólares a Nor­
teamérica, sólo en concepto de la 
ayufla miitar que aqod país nos ha 
prestado —me dice Jacob, el chófer 
del microbús que nos ha estado lle­
vando desde los vergeles del Norte 
hasta los desiertos del Sur, mientras 
tomamos sendas cervezas del pais, a 
razón de unas ochenta pesetas cada 
una, en la barra del único bar abierto 
en Beersheva la noche del sábado ju­
dio, nuestro último sábado en Israel. 

NADIE A C E P T A R Í A 
UNA DICTADURA 

—Todos están unos en casa de 
otros, hablando de política, critican­
do ai Gobierno, los precios, como es­
tamos usted y yo en este momento 
—me explica Jacob cuando le pre­
gunto qué hace la gente en esa noche 
desierta. Y me cuenta la anécdota de 
Ben Gurión con el Presidente Roose-
velt a los pocos días de crearse el Es­
tado de Israel, cuando el mandamás 
norteamericano se quejaba de lo difí­
cil que le resultaba gobernar una na­
ción con ochenta millones de habi­
tantes, en comparación con los 
650.000 pioneros que formaron ini-
cialmente el Estado judío. "Perdone, 
señor, pero, ¿sabe usted lo difícil que 
es gobernar a seiscientos cincuoita 
mil presidentes?", le ccMistestó el pri­
mer mandatario israeií. 

Por este tema se inició una de las 
entrevistas más largas y sustanciosas 
que mantuvimos con el Israel oñcial: 
tres horas seguidas con el diputado 
socialista Isaac Navon, presidente de 
la Comisión de Política Exterior y 
Seguridad de la Knesset (Parlamen­
to), que es al mismo tiempo un estu­
dioso humanista, autor de varios li­
bros y también músico de creación 
fecunda. Sobre los compases de su 
sinfonía, acotada en ocasiones con 
nuestros desafínados "sabotajes" 
dialécticos, creo que el lector obten­
drá una visión bastante clara de los 
problemas más importantes de este 
Israel que vence sin llegar a conven­
cer del todo. 

La noche anterior hemos entrevis­
tado a Golda Meir y hemos oído un 
emotivo discurso suyo, el primero 
que pronuncia en su vida exclusiva­
mente para españoles; nos impresio­
nó su personalidad, su forma de 
"ser" mujer sin dejar de parecer "to­
do un hombre". Y empezamos ha­
blando de líderes: 

BaHet an Jerusaléa especiatmeiM» dtsaAafk» pam turistaa y posibles sionistas da visita, 
exprasivo de la divaisidad de procedencias que confluyen en el pueblo Israeli. 

—Los proMemas que tenemos son 
tamos y tan complicados —dice Na­
von— que siempre liemos necesitado 
una influencia personal, una direc­
ción personal; claro que dentro del 
marco de la democracia: aquí nadie 
aceptaría una dictadura... Y hablan­
do de democracia —obsérvese como 
el hombre desvía el tema hacía su 
campo— tenemos aquí dos cosas pa­
ra exportar: sol y problemas, pero 
nadie nos los compra. 

—El sol ya lo hemos visto, pero, 
¿y los problemas? 

Y Navon se embarca en este mo­
mento en una parrafada de repaso: 
la diversa procedencia de los israelies 
—judios de ciento dos países con 
ochenta y un itüomas—, las diferen­
cias sociales, culturales y educacio­
nales —la mitad de los niños de brad 
pertenecen al veinte Bpr ciento de las 
famifias—, la cuestión territorial —un 
país de vdntiún mH kilómetros cua­
drados, en el que el sesenta por cien­
to es desierto— y la maldita necesi­
dad de defenderse: 

—La defensa absorbe el cuarenta 
por ciento dd presupuesto nacional. 
Y es una tragedia, porque compra­
mos aviones y compramos tanques 
rogando a Dios que no tengamos 
que usarlos... 

—¿Y para qué los quieren? ¿Sólo 
para enseñarlos? 

—No, para tenerlos dispuestos por 
si acaso nos atacan. 

Ya hemos topado con lo que él lla­
ma "el problema político": 

—Yo diría que la dave está en ma­
nos de los líderes árabes, en si acep­
tan sinceramente la existencia dd Es­
tado de Israel como un hecho consn-
nwdo. Si la contestación es "sí**, hay 
esperanzas para la paz; si la contes­
tación es "no", me temo que nunca 
habrá paz. 

**Y no es sólo un proMema de te­
rritorios, como creen ustedes en Eu­
ropa, no, porque desde mi novecien­
tos cuarenta y ocho hasta mil nove­
cientos sesema y siete, durante died-
nucves años, dios tuvieron esos terri­
torios b^jo su dominio: Ci^ordania 
estaiMí en manos de Jordania, Gaza 
y d Sinai estaban en manos de Egip­
to, d Golán en manos de Siria... Y 
no hubo paz. La clave no está, pues, 
en que devolvamos esos territorios. 
Hay que sentarse a hablar sin pre­
vias condiciones: nosostros sabemos 
que jamás vamos a lograr todo lo 
que queremos, pero dios también de­
ben saber que no podrán lograr todo 
lo que quieren.. 

LO "MALO" SON LOS 
PALESTINOS 

nf hay un problema que lo com­
plica todo, los palestfaios, o lo que 
llaman la OLP. En realidad, nuestro 
problema respecto a esa organiza­
ción no nace del hecho de que hayan 

El autor, con el último centinela an la fron­
tera con Ubano. La metrelleta formaba 
parte del equipaje oficial del grupo de pe­

riodistas. 

cometido actos de terrorismo; d te­
rrorismo es feo, es malo, pero no es 
decisivo; al fin y al cabo, no nos han 
causado gran daño mütan han se­
cuestrado algún avión, han llegado a 
matar mujeres, y niños, y hombres, 
alguna bombita por acá o por alUL. 
No, militamiente, no es grave, no es 
serio. El proMema de verdad es polí­
tico: lo que quieren esa gente no es 
crear un Estado al latfito de Israel, 
sñw sobre íaa mfaias de Israel Por 
eso no podemos negodar con eOos.. 

—¿No han negociado nunca con 
Arafat? 

—No, no, nunca. 
—¿Ni en secreto? 
—Ni en secreto. Si de verdad se 

hubiera hecho en secrdo, quizá yo le 
diría "no lo sé". Pero normalmente 
trato de no mentir a periotHstas. J»-

- más un periodista po<faá decir que yo 
le he mentido. Así que si le digo que 
no, pues es que no, ni en secreto ni ai 
aire Ubre. Alguna gente de aquí se 
ha visto con ellos, pero por su inicia­
tiva privada, no por inidativa de 
nuestro Gobierno, y parece que no 
ñie con su líder, Arafat.» Pero no sé 
a dónde se puede Degar con eso. 
Ahora bien, yo creo que se puede He-
gn- a negociaciones si eOos quieren, 
si dios reconocen que Israel existe y 
lo aceptan asL 

EL DISCUTIDO 
"ESTADO PALESTINO" 

—En estos momentos hay una 
fuerte corriente árabe partidaria de 
la creación de un Estado palestino 
junto a Israel. ¿Admitirían ustedes 
ceder parte de los territorios que tie­
nen ocupados desde mil novecientos 
sesenta y siete a la OLP para la crea­
ción de este nuevo Estado? 

(Sigue en la pág. 34) 

» 
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Oelda, 
corazón de Sien 
SI Israel está todos los días en 

las páginas de nuestros pe­
riódicos es debido, sin duda, a 
que es un Estado judio totalmen­
te rodeado de Estados árabes, y a 
que nunca se ha comunicado con 
ellos sino a través del mortífero 
diálogo de las armas. Pero hubo 
un día en que árabes y judíos pu­
dieron discutir sobre Palestina, 
incluso a nivel de altos dirigentes 
políticos, sin necesidad de llegar 
a las manos. 

Golda Meir es el único dirigen­
te judío que —como tal— se ha 
entrevistado con un monarca 
árabe vecino. Y a Golda, ahora 
que ya no dirige nada, salvo quizá 
sólo viejos corazones sionistas, le 
pregunto: 

—Señora Meir, sus entrevistas 
con el Rey Abdallah en mil nove­
cientos cuarenta y siete y mil no­
vecientos cuarenta y ocho tuvie­
ron mucha importancia, ¿cómo 
es que se han mantenido tantos 
años como secreto oficial? 

—Mi querido amigo, la verdad 
es que si hemos guardado el se­
creto es debido a que la otra par­
te, con la que quisiéramos tener 
conversaciones abiertas y a la luz 
del sol en cualquier parte del 
mundo, nq esté de acuerdo en 
que se publique. Son ellos quie­
nes exigen que se mantenga el 
secreto, y nosotros, por lo me­
nos, debemos respetar su volun­
tad hasta que ellos decidan lo 
contrario, de modo que no nos 
puedan acusar después de que, 
por el hecho de haberlo descu­
bierto, alguien lo pague con su 
vida. Al Rey Abdallah lo mataron 
poco tiempo después de que yo 
me entrevistase con él y me que­
da la duda de si lo asesinaron 
precisamente por eso, por haber 
actuado en contra de los intere­
ses de los árabes. Si los árabes 
tuvieran interés y estuvieran dis­
puestos a encontrarse con noso­
tros, lo haríamos libremente y lo 
publicaríamos libremente. Pero 
nos hemos encontrado con diri­
gentes árabes y ellos no quieren 
que eso se haga público. Tienen 
miedo a sus vecinos. 

Se acabó mí tumo de pregun­
tas, dejándome en el aire muchos 
interrogantes: ¿Es que los árabes 
—y sólo ellos— han de tener 
siempre la culpa de todo? ¿Inclu­
so de que a los judíos se les ocu­
rra montar un Estado en el centro 
del "Imperio"? ¿Incluso de que 
los judíos sean tan diferentes? 
¿No es más cierto que es el sio­
nismo lo que les provoca? ¿O se­
rá que los árabes son también 

antisemitas, a pesar de ser ellos 
mismos tan semitas como los 
judíos? 

Habíamos tenido más o me­
nos esta polémica con Baltasar 
Porcel, uno de los escasísimos 
intelectuales españoles pro-
israelfes, durante nuestra primera 
larga noche en Tel-Aviv. Y el 
compañero no dudó en plantear­
le a Golda Meir la pregunta tras­
cendental: 

—Dígame, por favor, ¿a qué 
cree que es debido históricamen­
te el antisemitismo? 

—fOhl —exclamó la vieja pio­
nera sionista—, hay gente más 
despierta y mucho más inteligen­
te que yo que ha investigado esto 
durante muchísimo tiempo sin 
poder llegar a nada definitivo. Yo 
creo que el antisemitismo se ini­
cia en el momento en que el pue­
blo Judio se ve obligado a aban­
donar su país y a dispersarse por 
entre todos los pueblos, siendo 
un pueblo diferente de todos... 
Nuestra historia es diferente... 
Los Judíos estuvieron viviendo en 
todas partes del mundo con una 
lengua diferente, con una religión 
diferente, con una fe diferente, 
que les hacía añorar Jerusalén y 
soñar con el retorno. Esta expli­
cación quizá les resulte muy sim­
plista, pero es cosa natural que 
en cada lugar lo que es diferente 
no es querido, y por eso nosotros 
no hemos sido aceptados. 

Y parece cierto. Pese a que a 
simple vista los judíos llegan a 
identificarse con orientales y oc­
cidentales con los que han convi­
vido durante dos mil años, parece 
que la diferencia les viene de 
adentro. Y más sí se trata de 
judíos israelíes, en los que se da 
una curiosa mezcla de inteligen­
cia y pasión provocada por el de­
seo de resucitar como pueblo 
elegido, o simplemente como 
pueblo... La propia Golda Meir, 
famosa en el mundo entero por 
su fealdad física, demostró ser d i ­
ferente, saliendo airosamente del 
trance en que la quiso meter 
Amilibia, el reportero cachondo 
de "Pueblo", con la siguiente 
pregunta: 

—Señora, si usted se hubiera 
parecido físicamente a Raquel 
Weich, ¿se habría dedicado a la 
política? 

—Disculpe mi ignorancia 
—contestó Golda, entre azorada y 
sonriente, en perfecto inglés con 
deje americano—, pero no sé 
quién es esa señora. 

Se llenó de carcajadas el enor­

me salón del Plaza Hotel de Tel-
Aviv, a donde más de un cente­
nar de españoles, hombres y mu­
jeres de letra impresa, habíamos 
acudido a un encuentro senti­
mental con el corazón de Israel, 
vertido al castellano a través de 
las Memorias de esta anciana, 
a la que el padre de la patria 
judía, David Ben Gurión, califica­
ra en cierta ocasión como "el 
único hombre de mi Gabinete". 

Más tarde, cuando en vez de 
periodistas Golda tuvo enfrente a 
un público expectante, la supues­
ta frialdad del viejo político se 
tornó en palabras de toda una 
mujer emocionada. Y cuando los 
compañeros de la prensa israelí 
comentaron que no era frecuente 
escuchar a Golda en ese tono, 
entendí por qué esta mujer había 
llegado a primer ministro de Is­

rael en uno de los momentos 
más difíciles de su pequeña his­
toria, por qué pudo aguantar uno 
de los períodos más tensos entre 
dos de las cinco guerras judeo-
árabes, y por qué supo "retirarse 
a t iempo" antes de que la alcan­
zasen las salpicaduras del escán­
dalo que se armó en este país a 
consecuencia de la "derrota" 
(para Israel lo que no es victoria 
aplastante se parece mucho a 
una derrota) de 1973. Todo me 
lo explicó una frase del diputado 
irKiependiente Uri Avnery, uno de 
los intelectuales israelíes más co­
nocidos en Occidente y, por su­
puesto, miembro de la oposición 
al partido de Golda: 

—No se puede discutir con 
ella. Se dirige al corazón de los 
Judíos, en vez de dirigirse a su ca­
beza. 
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Isaac Navon poto todo su empoAo sn habtonuM da un Israal simpático, bondadoso, da-
mocrMco, con muclios probiamas. Paro sólo nos convandó da qua Israal as un pais difa-

rente». ¡Y ahi asté lo "mato"! 

—Yo creo que hoy día hay una 
mayoría en el Parlamento partidaria 
de devolver —en caso de acuerdo de 
paz con los países árabes— la mayo­
ría de los territorios que tenemos 
ocupados. Pero el problema es: ¿a 
qfátn se devuelve qué cosa? El de­
sierto del Sinaí está claro que es de 
Egipto, pero eso no quiere decfar que 
vayamos a abandonar todo el desfer-
to pera que Egipto lo ocupe inmedia­
ta y totalmente; debe haber ima zona 
desmilitarizada, una distancia fisica 
entre las dos fíwrzas, IM^O la supervi­
sión de la ONU. La parte más difidl 
es bi de la Damada banda occidental 
del Jordán, Ci^ordania, que hoy no­
sotros volvemos a llamar Judea y 
Samarla, porque en realidad se trata 
de parte de nuestra patria; ain pan 
los pohtieos Ihunados '^palomas", 
como yo, eso es parte btegral de to-
do>. Bueno, de toda mi tradición, de 
mi ser, cada coUna significa a^go, ca­
da piedra tiene su historia.^ Pero yo, 
si es para lograr la paz, si ftwra posi-
Me, me cortaría ese brazo para sd-
var el cuerpo. 

'To que no aceptaríamos es un 
Estado pakstfaio de la OLP. Ni yo ni 
nadie; quizá caatto o dnoo, los cua­
tro comunistas del Parfamento y al­
guno más, de un total de ciento vein­
te dputados. Los demás estarían en 
contra. ¿Por qué? Primero, porque 
no resolveríamos nada de lo que se 
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llama el problema pdestino; hi^ 
más palestinos fueran que dentro de 
Cí^lordania; seiscientos mil frente a 
setecientos mil que viven en Trans-
jordania, doscientos cincuenta mil en 
el Líbano, más de doscientos mü en 
Kuwait, y en Siria, etcétera. Usted 
puede darle la independencia a esa 
región de cinco mil kOómetros cua­
drados y dcdrles que es su Estado, 
pero no hay higar fisico ahí para es­
tablecer a todos los refligiados. 

¿LA SOLUCIÓN 
O "SU" SOLUCIÓN? 

"En cambio, hi solución que ve­
mos es la siguiente: en caso de un 
acuerdo de paz, devolver aqueOa 
parte para que forme con Jordania 
una especie de confederación, un Es­
tado jordano-paiestino que, en la 
práctica, con d tiempo, será palesti­
no, porque la mayoría de la pobla­
ción es palestina. Ahí si que hay lu­
gar para absorber ciulquier canddad 
de palestinos que quieran vivir en un 
Estado palestfaio. 

—¿Y aceptaría Jordania esa sdu-
ción? 

—¡Claro que aceptaría Jordaida! 
El problema hoy es que no le permi­
ten aceptar. Hubo una conferencia 
cumbre en Rabat y los países árabes 
decidieron que a Jordania no se le 
permite negociar con Israd. 

—¿Y no resolvería el problema el 
hecho de que Israel pudiera negociar 
con una Jordania democrática? 

confiar en las condiciones que ponen 
los árabes con vista a una negocia­
ción? 

—No hay ningima garantía, ningu­
na, ningima. Hay que esperar y ver 
lo que ocurre en la práctica. Hay que 
llegar a un acuerdo total, final, pero 
a plazos, paulatinamente. Es decir, 
crear una paz de hecho, no sólo de 
palabras. En palabras todo es posi­
ble, y nunca hay garantía. 

—Si, por ejemplo, los árabes pidie­
sen una desnuclearízación de Israel, 
¿ustedes qué les contestarían? 

—¿Usted piensa que ese es d pro­
blema? —"contesta" Navon, visible­
mente irónico. 

—En parte, si. 
—Primero, que todavía nadie adu­

jo pruebas de que Israd tiene "eso". 
Y el problema dd Medio Oriente no 
es el arma no convencional, sino d 
arma convencional^. 

Por fin, Navon se decide a dar la 
versión oficial —"Israel ha declarado 
cien veces que no será d primero en 

"Somos un país prohindamenta antimilitarista", dada Navon. "Odiamos la guaira, paro 
nos vamos obligados a astar praparadoa". 

Rafal Aldor, funcionario dal Ministaria da 
Ralacionas Extarioras, hubo da diafiazarsa 
da militar —arma incluida— para acompa­
ñamos a laconrar los "tarritoiioa ocupa­

dos". 

—Yo no creo que hubiera ninguna 
diferencia. Quizá desde d punto de 
vista teórico. El problema está en si 
los países árabes respaldan o no res­
paldan la ideología de hi OLP. ¿Qué 
es lo que declaró d Presidente egip­
cio ayer mismo? Que estaría dis­
puesto a llegar a un acuerdo de paz 
con Israd con dos comBdones: reti­
rada total de los territorios ocupados 
en el sesenta y siete —lo que seria m 
suicicBo desde el punto de vista estra­
tégico- y estabiecfaniento dd Estado 
palestino árabe independiente en Cis-
jordania y Gaza. 

"Pero nuestra postura es que hay 
que empezar a negodar sin conAdo-
nes previas, y permitirle a Jordaida 
que negocie con Israd, y que los pa­
lestinos vengan también a decimos 
que reconocen ai Estado de Israd, 
no a dedmos que lo qideren Bqui-
dar~. 

EL ISRAEL ATÓMICO 

—¿Cuáles cree usted que serian las 
garantías supraárabes para poder 

introducir el arma atómica en esta 
región"- sobre un tema que tiene al 
mundo en ascuas desde que, la mis­
ma semana de nuestra visita, se negó 
la entrada en el complejo nuclear de 
Dimona a una comisión de senado­
res norteamericanos que habían ve­
nido precisamente a estudiar las con­
diciones en que USA podría prestar 
a Israel ayuda en el terreno de la 
energía nuclear con fines pacíficos. 

EL DISCUTIBLE 
"ESTADO JUDIO" 

La conclusión inherente es que Is­
rael tiene la bomba atómica, incluso 
puede tener muchas de ellas y a 
punto de ser emf^eadas, aunque de­
clare no tener intención de ser el pri­
mero... Son palabras contra hechos, 
vencer sin convencer, propósitos 
contra hechos consumados... Y eso 
es lo que me preocupa a mi de Israel, 
desde siempre: lo de los hechos con­
sumados. Por eso le pregunto: 

—Señor Navon: usted ha dicho 
que la solución estaría en que los Es-
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tados árabes acepten a Israel como 
un hecho consumado. Y yo tengo la 
impresión de que aceptan el Estado 
de Israel. Lo que no aceptan es el Es­
tado judio... 

—¿Usted cree que se pueden sepa­
rar las dos cosas? 

—Pues si. y yo veo precisamente la 
solución en esa separación. Por eso 
quiero que usted me diga cuál es su 
opinión. 

—Primero explíqucme usted en 
qué consiste la diferencia. 

—Para mi, el Estado de Israel seria 
una entidad no confesional, mientras 
que el Estado judio implica una no­
ción de confcsionalidad... 

—Pero eso no existe en la práctica. 
Y ios árabes son gente muy prác­
tica... 

—Bien, pasemos de lo confesional 
a lo práctico: ¿podría Yasser Arafat 
comprarse una casa en Tel-Aviv? 

—No. Ni en un Estado judío ni en 
el Estado de Israel. ¿Qué tiene que 
liacer en Td-Aviv ese liombre? 

-Pues trabajar... 
—iQuc trabi^e en su Estadol 
—¡Pero si no tiene! 
—¿Cómo que no tiene? 
—Es un palestino —y he dicho 

Yasser Arafat como podría haber di­
cho cualquier otro nombre—, un pa­
lestino que está en un campo de refu­
giados... 

El señor Navon se muestra educa­
damente irritado. Le he tocado la fi­
bra sensible. A mi lado, la compañe­
ra encargada de las relaciones públi­
cas se revuelve, nerviosa, y me susu­
rra algo. Pero a mi me interesa la 
respuesta del judio, que esta vez es 
balbuciente, dubitativa, elevada de 
tono y reivindicativa: 

-Primeramente.- lamento decirle 
que no les tengo ninguna... Les ten­
go., simpatía a los refugiados mis­
mos, pero no a la gente que los usa­
ron como una., ¡pelota! A esos lo 
que no les falta es dinero ni posibili­
dades de recuperarlos y asentarlos y 
todo... ¡Esa hipocresía de llamarse 
refugiados! ¡Pobres refugiados! 
¿Qué refugiados? Nosotros si que 
somos pobres refugiados... Somos 
nosotros los que liemos aceptado a 
esos refugiados, dándoles casa, edu­
cación y todo. Son dios quienes re­
husaron solucionar este problema.. 
Ahora bien, si hay solución, si se 
crea un Estado jíardano-palestino, 
entonces., ¡listo! ¡Se acabó la cosa! 
Aquí tienen que venir, ¡hombre! Tie­
nen que llegar hasta aquí. ¿Que nos 
quieren visitar? ¡Encantados! Este 
año nos visitaron unos ochenta mfl 
árabes. Yo reciM a un grupo de estu­
diantes egipcios en el Parlamento, ks 
mostré todo, y vieron, y viajaron, y 
volvieron... 

—¿Y Gaza? —le interrumpo—. 
Porque Gaza no es un problema jor-
dano, sino egipcio, precisamente... 

—Bueno, ¡yo qué sé! Hay que ver 

Mujer árabe en el desierto israeli. Al fondo, el polvo que levanta en su marcha un rebaño 
beduino. 

cómo se hace., no es cuestión de te­
rritorio., es una tontería.. Se trata 
de cosas increíUeniente pequeñitas. 
Lo que usted quizá se refiere es al 
"slogan"" de la CLP, que habla de 
crear en Palestina un Estado demo­
crático y laico donde vivieran juntos 
cristianos, musulmanes y judíos. Yo 
creo que después de lo ocurrido en d 

Líbano, jamás nadie tendrá la osadía 
de sugerir un Estado donde vivan 
juntos, así de esta manera.. Ahí dos 
comunidades no podían vivir jun­
tas.. Ese file un '^slogan'' muy inteli­
gente, que captó la imaginación de 
intelectuales de lo que se llama la 
nueva izquierda, y la vieja izquierda, 
los comunistas, y de toda esa propa­

ganda vacia, hipócrita.. Lo que más 
odio es la hipocresía de esa gente 
Suena muy lindo, muy democrático, 
pero no explica dónde estará ese 
país, no dice claro que se refiera a 
Tel-Aviv, ni a los kibutzim, ni a todo 
este territorio que es Israel... 

SOLO PARA JUDÍOS 

—Entonces, yo me pregunto: ¿por 
qué no vienen a vivir aquí a Israel? 

—Verá usted. Si en un momento 
dado hay una persona individual que 
se suicida, aunque eso no está permi­
tido por la religión judía, hoy día.. 
Bueno, se le perdona. Pero a un pue­
blo, forzarlo a que cornea suicidio. 
es una bomba.. ¿Voy a traer yo aquí 
a im millón y medio, a dos miOones 
de palestinos? ¿Dónde? ¿En lugar 
nuestro? ¿Y qué van a hacer aquí? 

—Perdón, ¿si fuesen judíos los 
aceptaría? 

—¡Sí, señor! ¡Porque eUos no vie­
nen a matarme! Y es d único lugar 
donde se les permite a los judíos es­
tablecer su Estado». A los árabes lo 
que no les falta es territorio.. 

—¿Y por qué les gusta Israel a to 
dos? 

—No les gusta. Quieren destruirlo. 
Y la mejor manera de destmirio es 
envía- gente.., millones y millones de 
gentes que son enemigos de Israd. 

—Pero, ¿quién son los enemigos? 
¿Los dirigentes árabes?, ¿los pue 
blos?... 

- L a OLP. 
- ¿La OLP sólo? 
—Bueno, yo no creo que el pueblo 

egipcio tenga esa visión de destruir a 
IsraeL 

—Yo tampoco. 
Stop. Creo que es suficiente como 

muestra de por dónde van los tiros 
en el Israel que es capaz de discutir. 
Con nadie en Israel conseguí discutir 
esta cuestión sin que subiese el tono: 
con algún interlocutor, concretamen 
te con el funcionario del Ministerio 
de Exteriores que nos acompañó a la 
frontera con el Líbano y a las trin­
cheras del Golán, incluso la discu­
sión tomó acentos dramáticos y de 
no haber sido porque yo no era par­
te, sino sólo "provocador"... En 
cualquier caso, el hombre iba de ser­
vicio, estaba disfrazado de militar y 
durante todo el día que duró aquella 
visita digamos "bélica", no abando­
nó la metralleta. Lo cual no quiere 
decir que, en caso de necesidad, tu­
viese el propósito de ser d primero 
en utilizarla... Lo dicho: Israel vence 
—de hecho ha vencido en cinco gue­
rras con los árabes y ha vencido en 
esa difícil batalla contra el subdesa-
rrollo sin perder su talante democrá 
tico, tanto en la desierta noche del 
sábado como en el kibutz (de eso ha­
blaremos en un próximo capítulo)—, 
pero no acaba de convencer. 
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Lxiruta 
los moros 
JMoiíamecf busco frabofo 
X encuentro explotación 

igpsEH?» ^ r 

Por ANTONIO SÁNCHEZ 

En Canarias se asustaron cuando creyeron que Marrue­
cos estaba iniciando una maniobra de paulatina invasión. 
Melilla está ya imadida. Ceuta vapor el mismo camino. Y el 
resto del Estado español ha visto cómo en pocos años la cifra 
de trabajadores marroquíes aumentaba, sobre todo en las 
zonas industrializadas (léase Norte y Nordeste del país). Pe­
ro, ¿cómo llegan hasta aquí? 

Alguien dijo —y así lo publicaron 
los periódicos— que el número había 
llegado a cien mil y nadie lo desmin­
tió. Es casi imposible llevar un cóm­
puto exacto de los obreros extranje­
ros —marroquíes en general— en Es­
paña. Nadie dispone de datos Hables 
sobre el particular, ya que su estan­
cia entre nosotros suele ser siempre 
ilegal. 

El Consulado General de Marrue­
cos en Barcelona dice que en su zo­
na, que abarca la mitad, más o me­
nos, de España, hay en la actualidad 
18.086 subditos de su país, de los 
que sólo 636 tienen los papeles en re­
gla. Creen en este mismo sitio que en 
la totalidad del Estado español habrá 
unos 30.000. Aunque aventurar esta 
cifra es mucho arriesgarse, máxime 
cuando la mayoría de los afectados 
procuran zafarse de cualquier con­
trol. 

COMO VIENEN 

De Marruecos no es difícil salir. El 
mismo Gobierno es el primer intere­
sado en la emigración, ya que, junto 
a las divisas que aporta el turismo, 
constituye una idónea forma de equi­
librio para la balanza de pagos con el 
exterior. Para salir sólo se necesita 
poseer un pasaporte y a veces ni eso. 

Si se dispone de pasaporte y de di­
nero (?) se entrará primero a Ceuta o 
Melilla y de ahí a la Península. Los 
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rífenos hacen el trayecto en autobús 
hasta Beni Anzar, pasan a pie la 
frontera de Melilla y de ahi a Málaga 
en barco, clase turista. 

Los provenientes de la costa atlán­
tica (Tánger, Tetuán, Larache o el 
Souss) llegan en tren o autobús hasta 
cerca de la frontera, la pasan igual­
mente andando y de aquí en ferrí 
hasta Algeciras. Algunos pocos se 
arriesgan a salir por Tánger-Al-
geciras. Estos últimos son pocos 
—como hemos dicho—, porque en es­
ta linea existe más control y encima 
es más caro el pasaje. 

Hay, sin embargo, otra forma de 
cruzar el estrecho con la que se elude 
todo control o vigilancia, y si no se 
dispone de pasaporte es la adecuada: 
utilizar una barca de pesca, que sue­
len recalar a menudo en Algeciras o 
Málaga. La Policía de aduanas no 
les presta demasiada atención y, en­
cima, suele encontrar a todos los 
"moros" iguales. 

Málaga constituye el primer punto 
obligado de reunión. De esta ciudad 
parten los autobuses "piratas" que 
les han de trasladar al Norte. Previo 
pago, naturalmente, de poco más de 
mil quinientas pesetas. Los más ave­
zados saben ya que el tren es más 
cómodo y encima viene a costar lo 
mismo. 

Pocos llegan a la frontera pirenai­
ca. Saben ya de antemano que Euro­
pa está difícil. La mayoría se queda-
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rá en los cinturones industríales de 
las grandes ciudades. Donde, a cien­
cia cierta, van a ser victimas de la 
más dura explotación, al estilo de los 
mejores tiempos esclavistas. Si quie­
ren trab^ar nadie les libra de los in­
termedíanos ni del hacinamiento, in-
salubrídad, inseguridad. El estar 
fuera de la ley va a constituir desde 
este momento su habitual forma de 
conducta. 

MOHAMED, 
¡LA QUE TE ESPERA! 

Sin seguros sociales, sin tarjeta de 
trabajo, sin carta de residencia, sin 
documentación alguna —dejando a 
un lado el pasaporte—, con unos sa­
larios que rayan en la vergüenza y 
con unas condiciones de vida próxi­
mas a la indigencia, los marroquíes 
cohabitarán entre nosotros. Eso si, a 

ninguno de ellos les falta el "padri­
no", que por una "módica comisión" 
se preocupará de que no carezcan de 
trabajo. 

La Ley en España persigue y cas­
tiga a los intermediarios. No obstan­
te, los en otro tiempo desaparecidos 
mercados negros de contratación de 
mano de obra han vuelto a aparecer. 
Por desgracia, mientras las grandes 
compañías constructoras quieran 
mejorar sus beneficios a base de sub-
contratas, seguirán existiendo. Como 
otras muchas, la ley a que nos hemos 
referido sirve de bien poco. 

Las personas que se dedican ai 
pingüe negocio de la trata de nortea-
fricanos tienen muy en cuenta, a la 

hora de buscarles trabajo, el empla­
zamiento del mismo. A ñn de evitar 
una excesiva publicidad que, desde 
luego, no les conviene, suelen em­
plear a sus protegidos en zonas aleja­
das de los centros urbanos: obras 
públicas, urbanizaciones, etc., por 
otro lado, haciendo gala de una 
"gran preocupación social", acos­
tumbran a encargarse de facíUtarles 
alojamiento. Servicio que, sin duda 
alguna, se encargarán religiosamente 
de descontar. 

Los intermediarios, por lo general, 
son sobradamente conocidos por las 
autoridades, quienes habitualmente 
toleran su existencia. Sólo situacio­
nes extremadamente conflictivas, co­
mo la derivada el año pasado del 
problema del Sahara, motivaron la 
acción de la Policía y Guardia Civil, 
quienes se vieron obligados a tomar 
cartas en el asunto y emprender una 
seria campaña de expulsión. Hoy, 
sin embargo, esta historia hace ya 

muchos meses que terminó y las co­
sas siguen como antes. 

SEISCIENTOS AFORTUNADOS 

Hemos dicho, generalizando, que 
estos trabajadores extranjeros están 
vendiendo su esfuerzo de forma ile­
gal, es decir, sin la documentación en 
regla. El hecho, sí bien es cierto para 
una gran mayoría, no es del todo 
real. Según la estadística que lleva el 
Consulado General del Reino de 
Marruecos sobre el particular, hay 
636 marroquíes con los papeles en 
regla. 

Trabajan todos estos para compa­
ñías importantes, bien en las obras 
públicas, bien en los servicios, bien 
en las minas. Es curioso, pero se da a 
menudo el caso de pequeños empre­
sarios que ante la dificultad de en­
contrar obreros españoles para tra­
bajos especialmente peligrosos o de­
sagradables, se han decidido por 
contratar norteafrícanos para cubrír 
estos puestos. 

Hasta aquí todo bien. En el mo­
mento que han pretendido legalizar 
la situación del nuevo empleado, 
dándole de alta en la Segurídad So­
cial, Delegación de Trabajo, e t c . , se 
han encontrado con la desagradable 
sorpresa de ver denegada su petición 
y, en muchos casos, con la visita de 
un inspector de trabajo, quien, enci­
ma, les ha impuesto una multa de 
veinticinco mil pesetas por tener 
obreros ilegales. 

Lo curioso está no tan sólo en que 
las grandes sociedades anónimas 
consigan burlar la rigidez de la lega­
lidad vigente, sino en que los inspec­
tores de trabajo no apliquen su celo 
profesional en igual medida con los 
prestamistas e intermediaríos, quie­
nes, al fm y al eabo, son de todos co­
nocidos. 

A POCOS PREOCUPA 
EL HECHO 

A excepción de algunas informa­
ciones aparecidas en la prensa sobre 
el particular, nadie en este país se ha 
preocupado de hacer algo por este 
lumpenproletariado. El hecho no es 
nuevo: los norteafrícanos llevan ya 
diez años entre nosotros. El grupo 
Agermanament de Barcelona publi­
có en abril de este año un largo infot -
me sobre la situación de los trabaja­
dores marroquíes en España. Una de 
las pocas cosas que se han hecho al 
respecto. 

El trabajo termina con una seríe 
de reflexiones que hacemos nuestras: 
la dificultad de disponer de datos se­
rios sobre la evolución real del núme­
ro de trabajadores inmigrados, de los 
tipos de trabajo que llevan a cabo, de 
los lugares y condiciones de residen­
cia, de sus necesidades sociales rea­
les, de su consumo y, por otro lado, 
la incapacidad del movimiento obre­
ro y ciudadano de analizar este fenó­
meno y darle una salida, obliga a la 
clase obrera a aceptar su propia divi­
sión y a mostrarse magnánima con 
quienes pagan la parte peor de la fac­
tura de la crisis... 

Fotos: R. FERRER 
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El divorcio l ia 
El divorcio, ahora, está a la vuelta de la esquina. Se pal­

pa, se presiente, se ve llegar. ¿Por qué negarse, entonces, a 
algo admitido en todo el mundo civilizado? ¿Podría España 
transitar el camino de la libertad sin enfrentar la realidad 
del divorcio como un paso previo fundamental? Para abor­
dar este tema, INTERVIÚ entrevistó al padre Antonio Ara-
dillas, sacerdote católico, periodista y escritor que acaba de 
lanzar al mercado un libro —"Divorcio 77"— que causará 
impacto y dolores de cabeza a más de uno. 

—¿Cuándo cree que llegará a Es­
paña ese divorcio que propugnas en 
tu libro? 

—Presiento que debería ser en mS 
novecientos setenta y siete. No pode­
mos seguir así en España si de \tt-

dad buscamos la libertad. La demo­
cracia auténtica. 

—¿Crees que, a pesar de lo que se 
dice, se aceptará de buen grado entre 
los españoles? 

—En una encuesta llevada a cabo 

Hombres de la Iglesia católica, abanderada de la IndieoliibiHdad del matrimonio, ven el di­
vorcio como condición indispensable para que ese vinculo sea realmente sincero y libre­

mente aceptado. 
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recientemente se ha demostrado que 
las edades comprendidas entre los 
diecioclio y cuarenta y cinco años, 
en general, lo piden. Desean benefi­
ciarse de éL 

—¿Y cuál será la postura de la 
Iglesia ante este hecho? 

—La Iglesia no debería cBficultar 
la ley dd divorcio. Por d contrario, 
basándonos en estos datos, debiera 
apoyarla. 

—¿Crees que lo hará? 
—Mira. Pienso que A ateniéndose 

a esta realidad, no facüta la ley, esti 
'^pecando". La Iglesia ejerce de ins­
tancia crítica de la Humaiddad y co­
mo tal deberá proclamo' la indisolu­
bilidad del nürtrtaorio, rcconocicB-
do que el hombre es Bbre. 

—¿Quiere esto decir que la indiso­
lubilidad del matrimonio no es ver­
dad de fe? 

—En teología reciben el nombre de 
doctrina católica todas aquellas ver­
dades que la Iglesia propone auténti­
camente, aunque no iitfaSblemente. 
Queda claro, entonces, que la indiso-
lubiBdad dd matrimonio no es una 
verdad de fe que esté definida. Lo 
que significa que es un tema abierto. 

''PODRÍA SUFRIR 
UN GRAN DESPRESTIGIO" 

—Italia vio cómo la Iglesia intervi­
no politicamente en el asunto divor­
cio, ¿debiera España seguir ese ca­
mino? 

—De mnguna manera. ItaBa, en su 
Iglesia, sufrió un gran desprestigio, y 
España correría el mismo cambio. 
Otra cosa muy distinta hizo la Igle­
sia en Canadá. Lo que levó a cabo 
Fue adoctrinar a hi partja para que 
cada uno efigiera Ifinrmente. Eso no 
estuvo mal y dejaba libertad total de 
elección, cosa que siempre se debe 
tener en cuenta. 

RIESGO Y FUTURO 

El divorcio es un riesgo que se co­
rre y un futuro que debe probarse. 
Es un hecho que ha llegado ya, que 
lo tenemos aquí, y como tal puede te­
ner sus pros y sus contras. 

—¿Qué pasará si la jerarquía espa­
ñola no se adelanta al futuro, viendo 
la realidad tal como es y no como 
ella piensa que debiera ser? 

—Si la jerarquía eclesiástica espa­
ñola no se adelanta al ñitiffo, corre-
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mos d riesgo de que nos organicen 
otra cruzada, y el divorcio no merece 
CM. 

—¿Sólo en ese aspecto se corre 
riesgo? 

—No. También si el tema llega a 
politizarse se correrían riesgos, por­
que el divorcio no es ni de izquierdas 
ni de derechas ni del centro. El <fivor-
cio corresponde al paquete de los de­
rechos humanos. 

REACCIÓN 

La mujer, en nuestro país, hasta el 
momento, según las leyes, concreta­
mente la del 2 de marzo de 1932, ha 
sido un poco la cenicienta para todo. 
En su articulo 449 el actual Código 
Penal dice: "El adulterio será casti­
gado con la pena de prisión menor 
(de doce años y un día, a veinte 
años)". Como se aprecia, el articulo 
empieza a hacerse notar. Pero siga­
mos: "Cometen adulterio la mt^er 
casada que yace con varón que no 
sea su marido, y el que yace con ella 
sabiendo que es casada, aunque des­
pués se declare nulo el matrimonio". 
En los artículos 450 y 51 se dice: 
"La manceba será castigada con la 

SU puerta 
misma pena o con el destierro". Se 
refíere a la prisión menor que men­
ciona el articulo 452 al referirse al 
hombre. Si proseguimos citando tex­
tos comprobaremos que en todos los 
aspectos la ley está pensada desde 
un aspecto totalmente machísta, re­
cayendo sobre la mujer, en la prime­
ra falta, todo el peso de la ley. 

—¿Cómo crees que reaccionarán 
el hombre y la mujer ante el divor­
cio? 

—Bueno, ya en mil novecientos 
treinta y dos se vieron siete mil cin­
cuenta y seis causas de divorcio, de 
dios, el oclicnta y ocho por ciento se 
trataba de parejas ya de liecho divor­
ciadas. La ley sólo vino a suavizar 
un poco tal situación. Entonces, la 
reacción fue lo mismo en el hombre 
que en la mi^er. Ahora, por lo que 
respecta al hombre, el que le vaya 
bien una ley de divorcio, no debe ser 
un estímulo. En cambio, sí para la 
mv^er, porque ésta desea más el di­
vorcio que antes. Y eso teniendo en 
cuenta que la pildora ha evolucioaa-
do en el mundo femenino. Esto le da 
pie para no someterse al hombre, no 
ser un objeta 

—¿Por qué? 
—Porque su capacidad creadora la 

tiene resuelta siendo maestra, asis­
tente social, periodista, etcétera. 

LOS HUOS, 
PROBLEMA GRAVE 

—Lo primero que sale a relucir 
cuando se habla del divorcio es el te­
ma de los hijos. Esto es lo más serio. 
Son quienes sufren las consecuencias 
más terribles. ¿Pero responde esto a 
la realidad? 

—La respuesta —me dice Antonio 
Aradillas— es clara. Sufren más los 
hQos de matrimonios no separados, 
pero que viven en medio del infierno, 
por k> que ven entre sus padres, que 
los separados que no ven lo que ocu­
rre. Los primeros, según consultas 
hechas por mí a psicólogos, terminan 
traumatizados. Lo que les causa ver­
dadero daño son los motivos en sí. 

LOS CARCAS 

—No nos equivoquemos, la reali­
dad es inexorable y hemos de afron­
tarla tal como es. Existen una serie 
de sacerdotes que no dejan la sotana. 
Que siguen viviendo en el siglo pasa­
do. ¿No crees que se van a asustar al 
llegar el divorcio a España? 

—SL Pienso que se asustarán. Más 
que por dato dogmático será porque 
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han vivido en un mundo dbtante de 
la reaBdad. Porque de haber vivido 
la auténtica entraña dd hombre, sus 
grandes problemas, si se hubieran 
acercado a él, convivido a su lado, 
no se asustarían. Yo, como cura y 
como periodista, tengo que vivirlos y 
si no lo hiciera tendría que irme de 
cura y de periodista. En el periódico 
me dicen que soy normal y que los 
curas no lo sotu Y tienen razón. Yo 
lie hecho entrevistas a toreros, artis­
tas, a todo bicho viviente. Pero soy 
así porque vivo en conexión con te 
reafidad que me rodea. Sh privfle-
gios de ningún tipo. Yo cuando voy 
al periódico, si he de bi^ar al taller 
biÚo como uno más. Como d boto­
nes. Es así cómo se conoce a los 
hombres y se viven ios verdaderos 
problemas. 

LOS CURAS CASADOS 

—¿Qué ociu-riria si en España es­
tuvieran casados los curas? 

—Que ya habría divorcio. Si no 
existe es porque nosotros no estamos 
implicados. El mismo monseñor Et-
crivá hablaba despectivamente dd 
matrimonio. Decía que era propio 
para la gente de tropa. 

—¿Qué ha sido, hasta ahora, la re­
ligión para el Estado? 

—Un poder moderador. Era como 
una célida de tranquilidad. El Esta­
do, antes, era más partidario de la in-
dbolubiBdad del matrimonio que la 
iglesia. 

—De verdad, ¿no puede ser d di­
vorcio una fíebre caprichosa de las 
nuevas generaciones? 

—No. Ni mucho menos. El divor-, 
ció es una solución juritfica de situa-
dones conflictivas. 

Personalmente, prefiero no sacar 
conclusiones. Quiero que las saque d 
lector. La única postura que cabe 
aquí es la correcta, la inteligente. La 
de mirar el futuro de España con el 
sentido de anticipación y la capaci­
dad de previsión que el momento re­
quiere. Por lo demás, creo que Anto­
nio Aradillas, sacerdote y periodista 
con muchos libros publicados, uno 
de los homlH'es más polémicos de 
España en estos últimos tiempos, ha 
sido k) sufícientemente claro y ho­
nesto en las respuestas para que to­
dos le puedan entender. 

Texto: ANASTASIO 
GARGANTILLA 

RODRÍGUEZ 
Fotos; FERNANDO 

ABIZANDA 
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interviú 

¿Qué 
pasará? 

por Rafael Lafuente 

JMfS mil y una noclies 
Sí, no, sí, no, sí... Deshojada la 

margarita —"y sabías que te ado­
raba ya"— de la consulta demo­
crática al país, henos aquí de 
pronto mirándonos unos a otros 
con expresión como de doncella 
gustosamente desflorada o como 
de doncel que se acaba de comer 
la primera rosca. ¿Y ahora qué? 
Tranquilos. El próximo episodio 
político llegará el día 2 1 ; el se­
gundo, entre bastidores mayor­
mente, la mismísima Nochevieja; 
después, el 8, el 12, el 16 y el 22 
de enero. El minihoróscopo de 
hoy contiene algunas indicacio­
nes sobre el estado de ánimo de 
algunos políticos en la fecha cru­
cial del 16, siguiente a la del re­
feréndum. Callo la fecha de los 
próximos cambios gubernamen­
tales para no crispar a quienes, 
apenas conocido el resultado del 
referéndum, aguardarán la llega­
da, de un momento a otro, de la 
llamada electrizante de la Histo­
ria. 

De parte de la Historia que si 
acepta usted ser ministro. 

¿Con cartera o sin cartera? 
Coñas aparte, lo verdadera­

mente importante para mí des­
pués de votar mi SI, es que con 
dos o tres aciertos meteorológi­
cos más, me meto en el bolsillo a 
todos los campesinos con dere­
cho a voto y entonces ya vere­
mos quién va a cortar el bacalao. 
Ilustres muñidores andan mero­
deando o haciendo la rosca a los 
que tienen que ver con la gente 
del campo, gente teóricamente 
proclive a un cierto inmovilismo 
conservador. 

-Que dice el futurólogo que a 
quien debéis votar es a Fulano. 
Que si no, embotica la cosa y nos 
pasamos otra primavera sin que 
caiga una gota de agua. 

No. I Si el futurólogo es ahora 
cuando puede dar más guerra! 
Porque la verdad, yo no estoy se­
guro si mis aciertos predictivos 
son resultado de que los veo ve­

nir o si - como sostiene el poeta 
Alfonso Canales— las cosas pa­
san porque yo las anuncio. (A ese 
don se le conoce en Andalucía 
como "tener boca de cabra".) 

Escribo esto la noche en que 
termina la primera semana de di­
ciembre. El marcador de mi ar­
chivo acaba de señalar el gol pro-
fético número mil y uno, que co­
rresponde al cumplimiento del 
pronóstico que formulé el verano 
pasado acerca de las lluvias del 
mes de diciembre. Haber acerta­
do 1.001 predicciones contra un 
total de 89 fallos (algunos garra­
fales) no es ciertamente un resul­
tado desdeñable, teniendo en 
cuenta que menos da una piedra, 
es decir, el estreñido mundo de la 
investigación española. O si te­
nemos en cuenta los aciertos de 
los profetas bíblicos, que por te­
ner hilo directo con el cielo no 
había secretos cósmicos ni reve­
lación futurista que les fuera des­
conocida. Aun así, San Pablo, 
con ser San Pablo se murió el po­
bre esperando la inminente se­
gunda Venida de Jesús, el Apoca­
lipsis y esas cosas a las que sola­
mente los Testigos de Jehova 
siguen aguardando. El caso es 
que ahora, cuando los maestros 
han recibido, al fin, luz verde para 
impartir a la chiquillería enseñan­
zas de validez universal, en lugar 
de nociones demenciales o irra­
cionales para andar por casa, no 
sería mala idea invitar a la Uni­
versidad a cerciorarse de que el 
único hilo directo con el cielo —el 
cielo físico se entiende— que fun­
ciona con sistemática eficacia es 
el que yo utilizo. Yo invito desde 
aquí a los estudiantes a que inda­
guen de sus profesores por qué 
razón no les enseñan nada sobre 
las leyes naturales, cuyo conoci­
miento permite a un científico 
asilvestrado llamado Lafuente 
darle sopas con honda a los fla­
mantes centros de futurología 
americanos. A ver qué dicen. 

El viento liberalizante de la re­
forma política ha causado estra­
gos en la hojarasca seca de men­
tiras históricas y de otras clases 
que daban sombra al estudioso 
ingenuo. Han surgido por doquier 
tirones de la manta que durante 
un tercio de siglo ocultó las reali­
dades de naturaleza tabú. Seria 
menester que un vendaval oxige-
nador soplase también sobre las 
hojas muertas del tinglado cultu­
ral montado en los años en que 
decir la verdad era pecado. 

MIMI'HOROSCOPO 
JUEVES 16.-Vuelven a dis­

frutar de una racha de moderada 
suerte los nacidos el 1 2 o 13 de 
mayo, el 14 ó 15 de septiembre 
o el 12 ó 13 de enero. 

Hoy don Blas Pinar se sentirá 
irritado y acerbo. Don Joaquín 
Garrigues Waiker, moderada­
mente complacido. Girón, sereno 
y hermético, medita en su castillo 
roquero. Felipe González, expec­
tante pero tranquilo. Enrique de 
la Mata siente bajo sus pies co­
mo un temblor de tierra. José 
Solís, algo pachucho y cabreado. 
Tierno Galván, excitado; días 
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después, proclive a modificar al­
gunos detalles de su táctica polí­
tica. Fernández Miranda, íntima­
mente ufano. El presidente Suá-
rez, complacido. 

VIERNES 17.-Dominen una 
pasajera propensión a estados 
coléricos o malhumorados los 
nacidos el 10 de junio, el 12 de 
septiembre o el 9 de marzo. Para 
el futbolista Cruyff hoy puede ser 
un día de tensiones. Sus reaccio­
nes serán un poco bruscas. 

SÁBADO 18.—Se acercan al­
gunos días en que experimenta­
rán pejigueras y limitaciones la 
mayoría de los nacidos en las si­
guientes fechas: 5 y 6 de febrero, 
5 y 6 de mayo, 7 y 8 de noviem­
bre y 7 y 8 de agosto. 

DOMINGO 19 . -P i r r i debe 
sentirse hoy en estupenda forma. 
La jornada puede traer gratas sa­
tisfacciones afectivas para la ma­
yoría de los nacidos el 1 de febre­
ro o el 3 de diciembre. 

LUNES 20.—Atención a los 
acontecimientos políticos de ma­
ñana. Los nacidos en las fechas 
que indico se sentirán propensos, 
en su mayoría, a actos irreflexi­
vos, a dejarse llevar por la impul­
sividad o a rebelarse contra cir­
cunstancias que les resultan irri­
tantes. Fechas: 13 de diciembre, 
12 de junio, 1 1 de marzo y 14 de 
septiembre. 

MARTES 21.—Continúa su­
biendo el mercurio del termóme­
tro político. El ex presidente Arias 
debe ser prudente en sus despla­
zamientos. ¡Caramba!: Fernán­
dez de la Mora va a tener algunos 
éxitos muy pronto. 

MIÉRCOLES 22.-Para con­
suelo de muchos que perderán a 
la lotería anuncio que el año 
1977 va a ser muy favorecedor a 
la mayoría de los nacidos entre el 
13 de mayo y el 22 de junio, en­
tre el 1 2 de enero y el 20 de fe­
brero y entre el 15 de septiembre 
y el 23 de octubre. ¡Felices Pas­
cuas! 

40 
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Braun Linear 
El diseño que haba por sí mismo. 

BRflun 
Arte en acero. Una joya de la ingeniería alemana, diseñada por Dieter Rams. 
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LA COLONIA DEL NUEVO HOMBRE 

BRANDO 

^SPAKI ; 
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El cabello es la 
extensión de la mente. 

La frase del titular es de Bob 
Dylan que sabe mucho de 
cabellos. 

Y no porque sea peluquero, 
exactamente. Es probable que 
esto no sea un axioma, pero 
algo de cierto hay. En todo 
caso, y esto es innegable, el 
cabello es una extensión de nuestro cuerpo. 

Pero el hombre suele tener no uno sino dos 
complejos con su cabello: 
1) Cuidárselo, preocuparse por él, y su higiene. 
2) Arreglárselo dándole estilo a su personalidad. 

Señores, tengan en cuenta una cosa: ningún 
cuidado del cabello les hará menos hombres. 
Pero sí, y esto es evidente, más presentables. 

No. No hace falta que se pongan bigudíes, 
ni pinzas, ni que se cepillen 100 veces por día 
el cabello. Pero hay métodos fáciles, cómodos, 
rápidos y muy normales de estar más 
presentables. 

Qué momento podemos aprovechar para 
arreglar nuestro cabello y estar más 

dispuestos a hacerlo? 
Pues al final de la ducha, cuando 

está húmedo. 
Primero hay que secar el cabello 

con una toalla, para dejarlo húmedo 
pero no mojado. Y luego lo 

secamos con un secador de cabello 
como el Man-Styler de Braun 

(diseño masculino: negro, compacto, funcional). 
El cabello se puede simplemente 

secar o pre-establecer una forma 
o estilo de peinado y secarlo. 

También podemos utilizar los 
diferentes complementos para dar 
un toque diferente al resultado 
seco, por eso el secador tiene 
algunos accesorios muy útiles. 

Es decir; un secador de cabello 
pero que muy masculino como 
Man-Styler de Braun, les permitirá 
dejárselo desde bien ordenado, 
hasta efectivamente atractivo y 
con un estilo personal. 

¿Usted se lustra los zapatos? 
¿Y se lava las manos? ¿E, incluso, se lava la 
c a b e z a ? N^ten-Slyler 

Entonces, no tenga 
más cabellos dispersos 
sobre la frente. 

Quede arreglado de 
pies a cabeza. 

Desde aquí, 
apoyamos el 
secador 
especialmente 
pensado para el hombre^ 
Braun Man-Styler. 
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G>iicurso Interviú. 
''Por una cabeza más 

presentable'' 
Interviú quisiera que los hombres fueran más armónicos en su totalidad. 

Y esto incluye el cuidado del cabello. 
Para ver si lo cuidan un poco más, sorteamos 50 secadores para 

el hombre Braun Man-Styler. 

Uno de estos 
50 secadores 
Braun Man-Styler 
puede ser suyo. 

Ojo, que no es muy complicado. 
Debajo de cada cuadrito, hay una 
interrogación: contéstela. Y lo que 
usted debe contestar es: ¿ha usado 
este hombre un secador de cabello? 

Medítelo muy bien, no vaya a 
equivocarse. 

Entre todas las respuestas 
acertadas, habrá un sorteo. Y de allí 
saldrán los ganadores de un 
secador especialmente pensado 
para el hombre. 

CON SECADOR? SI . J 
NO • CON SECADOR? SI n 

NO D 
CON SECADOR? SI a 

NO n CON SECADOR? 

Nombre: 
Apellidos:. 
Edad: 
Domicilio:. 
Población:. 
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«Vb viví con 
los jíbaros» 

Si una tribu primitiva se ha ganado merecidamente fama de salvajes y exóticos a los ojos 
de los "civilizados", esos son los jíbaros. Mencionar su nombre es recordar automáticamente 
las reducciones de cabezas y la vida en lo más profundo de la selva amazónica. Un explora­
dor europeo consiguió llegar hasta una zona habitada por los jíbaros y convivir con ellos un 
tiempo. Aquí nos cuenta sus recuerdos e impresiones de la experiencia. 

Mi curiosidad por las formas de 
vida de los indigenas aumentaba a 
medida que me internaba en la ma­
jestuosa cordillera de los Andes. Los 
caminos montafiosos me llevaron a 
cruzar dos importantes tajos de lade­
ras verticales: el primero, en Solivia, 
desembocando en las tropicales 
"yungas". En Perú, mucho después, 
a través de ese corte profundísimo, 
tomé contacto con los indios selváti­
cos: cashivos y shipibos. Después, 
navegando por los caudalosos ríos 
Ucayali y Amazonas, llegué a los 
poblados de los campas y los ya­
guas. Con los aucas y achuales tam­
bién había tomado contacto, pero mi 
objetivo era llegar a los que no ha­
bían tenido influencia de la civiliza­
ción blanca. 

El empeño era difícil. Debía cum­
plir con sus protocolos, respetar cui­
dadosamente sus costumbres y ac­
tuar como ellos esperaban que ac­
tuase. Sabía que arriesgaba mi vida 
en la empresa; antes que yo. otros 
habían quedado en el camino. 

Dos misioneros italianos me pu 
sieron al corriente de la situación: se 
habían desatado nuevamente las lu­
chas que los indigenas reanudan des­
pués de algunos años de paz. Yo se­
ría el primer extranjero, sin ser mi­
sionero, que penetraría en sus domi­
nios. Estos indigenas. que viven con 
su grupo familiar, muy distantes en­
tre si. en la inmensidad de la selva, 
sólo recibían, una vez al año. la visi­
ta de un audaz comerciante peruano. 
Su único trato, el trueque: píeles por 
ropas, machetes, cuchillos, y lo más 
preciado por los nativos: armas de 
fuego. 

Mi guía iba a ser Pedro Juanga, 
un joven de veinte años, robusto y de 
trato agradable, que hablaba perfec­
tamente el shuar y el castellano. Mi 
equipaje: regalos y productos de 
canje: espejos, hilos, botones, peines, 
adornos de plástico, cortes de tela, 
ropas, cartuchos, cuchillos, fósforos, 
etcétera. 

Al amanecer, con Juanga como 
guia, partí rumbo a la casa del shua-
ra Jimpicti. Cruzamos arroyuelos 
fangosos, que nos obligaban a ente­
rrarnos en la mezcla de barro, ra­
mas, hojas en putrefacción, dejando 
un rastro maloliente en las botas y 
piernas desnudas. Cuando encontrá­
bamos aguas limpias, las aprovechá­
bamos para refrescarnos. 

Llegamos al río Pankí. Próximo a 
él, en medio de una plantación de yu­
ca y papa china, encontramos una 
pequeña choza. Nos acercamos. 
Asomó una figura joven y atlética. 
Nos miraba fijamente, con un rostro 
severo. Tenia una escopeta en la ma­
no. Era Jimpicti. 

Pese a que se conocían de antes, 

mujeres, quienes les dan permanente­
mente la espalda. 

La esposa más joven llevaba un 
vestido raído y tenía un palito incrus­
tado debajo del labio inferior, símbo­
lo de su próxima maternidad. Luego 
usaría ese orificio para echar agua 
entibiada en la boca y así bañar a la 
criatura. Jimpicti dijo que era muy 
peligroso avanzar hasta los achuales, 
debido a la guerra desencadenada 
por la muerte del famoso Tsantiago, 
pero yo me reafirmé en seguir ade­
lante por el camino señalado por los 
misioneros. Los jibaros admiran el 
valor y debía demostrarles que no te­
mía a nada. Con ello y con los obse­
quios ofrecidos gané su confianza. 
Así se ofreció a acompañarnos en el 

Las muferes dan solas a luz; si es niño puede guar­
dar cama y es mimada por el marido; si es niña, no 
se le da importancia e inmediatamente tiene que po­
nerse a las faenas del hogar, como si nada hubiera 

pasado. 

no hubo saludos con Juanga. Se mi­
raron de frente y hablaron casi al 
mismo tiempo. Se expresaban a gri­
tos, con sonidos guturales, en idioma 
shuar y con gestos muy expresivos. 

Después de unos minutos ordenó 
a la mayor de sus esposas (eran dos) 
que nos trajera jiamanchí (chicha de 
yuca). El momento de beber la chi­
cha es un rito de iniciación para el 
extranjero.*el único camino posible 
para ser aceptado. Rechazarla o no 
poderla ingerir es perder para siem­
pre la imprescindible hostalidad indí­
gena. Yo conocía esta costumbre. La 
esposa metió la mano en el tazón lle­
no de chicha, la mezcló chupándose 
ruidosamente los dedos (para demos­
trar que no contenia veneno) y la 
presentó de soslayo, escupiendo en el 
suelo y mirando hacia su marido: es­
te acto era un gesto de fidelidad, 
pues los jibaros son sumamente celo­
sos. Los visitantes no tratan con las 
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viaje. Primero iriamos a visitar a su 
amigo Tiwi, un achual que vivía a 
siete horas de marcha junto al río 
Macuma, el más caudaloso de los 
que cruzaríamos. 

EL INSTRUMENTO 
DEL AMOR 

Mientras preparábamos el viaje, 
Jimpicti nos mostró sus instrumentos 
musicales: dos flautas, un tamborci-
to y algo que llamó mi atención, el 
tsayador. Es una cañita flna y larga 
que se arquea suavemente al templar 
su única cuerda. Se apoya un extre­
mo en el interior de la boca, que sirve 
de caja de resonancia. Sus notas son 
dulces y melodiosas. Con ellas llama 
a sus esposas al interior de la selva; 
alli hacen el amor. Nunca tienen re­
laciones sexuales dentro de la choza, 
pues consideran que el hijo concebi­
do y nacido entre el follaje será más 
valiente. 

Las mujeres aprenden de su ma­
dre las tareas domésticas, hasta los 
ocho o nueve años. A esa edad se 
van con quien será su esposo. Este le 
dar4 a tomar un narcótico, mareán­
dola antes de consumar la relación 
sexual. A los doce años ya está en 
condiciones de ser madre. Durante la 
gestación debe cumplir hasta el últi­
mo momento con sus tareas cotidia­
nas. Cuando siente las primeras con­
tracciones del parto se aleja de la ca­
sa. Sola, se interna en la selva, y en 
la orilla de un río prepara la llegada 
de su hijo. Busca dos árboles y una 
liana, que amarra entre éstos, y en el 
suelo coloca grandes hojas sobre las 
que se acuclilla. Sosteniéndose firme­
mente de la liana, ayuda al descenso 
del niño, pujando. Ella misma corta 
el cordón umbilical con un cuchillo y 
baña a su hijo en el río. Luego vuelve 
a la casa, donde pacientemente le es­
pera su marido. 

SIN CELOS 
EN EL HARÉN 

La tarea de las mujeres es más du­
ra que la del hombre. En las relacio­
nes entre ellas no existen celos, se 
tratan como hermanas, viviendo en 
la mayor armonía. Cuantas más son, 
más felices se sienten. Se reparten el 
trabajo y cuando salen de cacería 
ellas cargan con todo. Velan por tur­
no toda la noche, manteniendo el 
fuego encendido al pie de la cama del 
hombre. 

Tras siete horas de marcha, llega­
mos al caudaloso Macuma. Cruza­
mos por un rápido, con el agua por 
la cintura, tratando de no ser arras­
trados por las aguas. Pocos metros 
después, Jimpicti abrió su escopeta, 
utilizando el cañón como corneta. 
Anunció a su amigo Tiwi su llegada 
en compañía de extranjeros. Nos 
acercamos lentamente hasta divisar 
entre los sembrados una gran choza. 

El ladrido de muchos perros y la pre­
sencia de varios niños, que nos ob­
servaban entre las plantas, fue nues­
tro recibimiento. En la puerta de la 
choza apareció un hombre armado, 
con pintura en el rostro y adornos de 
plumaje en la cabeza. El y Jimpicti, 
ambos escopeta en mano, se enfren­
taron, apuntándose. Gritaban ambos 
al mismo tiempo, escupiendo en for­
ma alternada hacia los lados. 

Finalmente, se calmaron. Penetra­
mos en un recinto que me pareció 
enorme, sin ventanas, muy oscuro, 
de forma elíptica, de veinte metros de 
largo. Tiwi estaba sentado en su tro­
no. A su lado, un individuo muy par­
ticular: el brujo Piníntsa, que estaba 
de visita. De nuevo ordenaron traer 
la chicha jiamanchi. Si el blanco re­
chaza el gentil brindis, el jíbaro le 
arroja la chicha en la cara, expulsán­
dolo. Hay que tomar igual cantidad 
que el jefe de la casa. 
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Creí oportuno sacar los regalos 
que llevaba y comenzar el intercam­
bio. Tenían una gran curiosidad. 
Contemplan los objetos, se los prue­
ban, los devuelven, los piden de rega­
lo o negocian. Los hombres vestían 
con itipi (lienzo tejido por ellos con 
algodón a rayas verticales). El pelo 
recortado sobre las cejas. A ambos 
lados, parte del cabello más largo, 
amarrados con tirinkias (cordón ve­
getal de color rojo). En la espalda 
pendían adornos rematados de cabe­
llos humanos. 

Comíamos yuca, camote, bana­
nas, papayas, carne de mono, paujil 
y sajino. Tiwi nos invitó una vez a 
bañarnos en el rio Macuma. En dos 
pequeñas canoas llegamos hasta 
unos rápidos. Los indígenas, total­
mente desnudos, jugaban alegremen­
te, dejándose llevar por las aguas. En 
ese momento me parecían los seres 
más felices y libres del mundo. Les 
sorprendió mucho verme nadar de 
espaldas. Los niños acariciaban y 
peinaban mi barba y el vello del 
cuerpo, que les asombraba: los pri­
mitivos son lampiños. 

EL TRATAMIENTO 
DEL BRUJO 

Una noche, después de tomar 
abundante chicha, sentí que la cabe-

'doce 'aromas, 
una fresca 
fragancia 

Calidad extra-vieja 
de tonalidad natural, 

obtenida por destilación 
de plantas y flores 

Fina, Fresca 
A ylenaz 

HAUGR()N CIENTIFICAL, S. A 
Perfumena con base científica. 

AGUA DE COLONIA 

DESODORANTE «COLONIA 
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interviú 
za me daba vueltas, tenia un mareo 
infernal, transpiraba en cantidad. Te­
mía que fuera un principio de infec­
ción. Recordé que me había clavado 
una espina en la mano y me produ­
cía mucho dolor. Juanga, al verme, 
explicó que era efecto de la chicha. 
Tomé un calmante de las medicinas 
que llevaba. El brujo Pnintsa, mien­
tras, en la oscuridad de la choza, ilu­
minada apenas por una candela, pre­
paraba brebajes exóticos en un cán­
taro. Era el alucinógeno natema, que 
bebió el mismo hechicero para trans­
mitirme su poder de curación. Pron­
to me tranquilicé y me sentí mejor. 
Los demás seguían colocados en 
circulo, bebiendo y en gran algara­
bía. Hablaban a gritos, eructando, 
escupiendo y expeliendo ventosida-

jeres, para que posaran en escenas 
domésticas. Ellas trataban de ocultar 
sus rostros. 

DECLARACIÓN DE GUERRA 

Un frío extraño recorrió mi cuer­
po: un jibaro habia llegado. Su ros­
tro exaltado me impresionó. Su her­
mano había muerto y él lo achacaba 
al brujo enemigo. Quería ver al he­
chicero y obtener el permiso para 
matar, que compromete a todos sus 
allegados. Un caso semejante es mo­
tivo de guerra, como lo es también el 
rapto de mujeres. 

De pronto, el tunduli —gran tam­
bor de guerra tallado y quemado en 
un tronco de palmera— fue golpeado 
repetidamente, haciendo oír su pode­
roso retumbar a muchos kilómetros 

No existen deffc/entes físicos entre los libaros, los 
que nacen con alguna tara son Inmediatamente eli­

minados. 

des, en una insólita sinfonía. Yo tra­
taba de disimular la risa para evitar 
ofensas. 

Debíamos partir para visitar esta 
vez a Achañati, aunque Tiwí nos ad­
virtió sobre la inseguridad de que nos 
recibiera. Soporté otras seis horas de 
marcha dificultosa. En un momento 
dado, el aire se cargó de tensión y 
detuvimos la marcha. Mis acompa­
ñantes sacaron las armas; alguien se 
acercaba. La silueta del indio quebró 
d denso silencio: era Achañati. Jim-
pictí lo reconoció y bajó su arma. 
Nos había seguido los pasos. Ambos 
discutieron, mientras Juanga y yo 
aguardábamos a prudente distancia. 

Llegados a su casa, le ofrecí los 
regalos que llevaba. Comencé a sa­
car espejos, botones, hilos y lanas de 
colores, mi cuchillo y cubiertos que 
nunca había utilizado durante el via­
je. Le pedí a Juanga que le explicara 
para qué servia ese aparato envuelto 
en cuero que me había colgado del 
hombro: mi máquina fotográfíca. 
Para aclarar lo dicho, mostré foto­
grafías que llevaba. Con suma aten­
ción miraban todos los detalles de 
esos papeles brillantes en que se 
veían hombres con cabellos rubios, 
bigotes y gafas; mujeres elegantes, 
coches, casas de varios pisos, etcéte­
ra, todo lo cual les hizo reír mucho. 
¡Cómo cambiaron entonces sus ros­
tros! Aproveché el impacto causado 
y les propuse tomar sus imágenes, 
como sí se vieran en un espejo para 
siempre. Sus rostros se cubrieron de 
alegría, ordenaron a sus mujeres cal­
mar a los perros y traer comida. 

Fue asi cómo pude tomar las foto­
grafías de la vida de estas gentes, 
achañati llamó a Samirco y sus mu-

Leí verdad 
reducciones 

Lo que ha motivado la fama de 
los jíbaros es su cruenta costunn-
bre de reducir las cabezas huma­
nas. Las reducciones, "tsantsa". 
en su idioma shuar, eran conside­
radas símbolos de importancia y 
valor, y trofeos de guerra. Cuan­
tas más poseía un guerrero, ma­
yor era su prestigio y reputación. 

Sobre el método con que lo­
graban achicarlas existían diver­
sas versiones. 

Los datos suministrados per­
miten reconstruir la ceremonia 
de la siguiente manera: 

Por influencia de bishinio (bru­
jo), quien bebía hayaguasca (be­
juco) un fuerte alucinógeno que 

de distancia. Jímpícti me dijo que te­
níamos que marcharnos inmediata­
mente. Sin más explicaciones, prepa­
raron las armas. No tuve más reme­
dio que aceptar la situación, y en po­
cos minutos estuvimos de nuevo en 
la frondosa selva. 

Partimos en fíla india. Prosegui­
mos durante una hora aproximada­
mente sin novedad, hasta que un ges­
to de Juanga nos detuvo. A poca dis­
tancia, una venenosa culebra macan-
chí estaba enroscada en un tronco. 
Con su rapidez caracteristica, Impic-

le producía visiones que le indi­
caban quién debía ser la víctima 
y quién el guerrero ejecutor, el 
elegido se preparaba para asesi­
nar a su enemigo. 

Primero recibía poderes de su 
dios, Artum, se pintaba el rostro 
con trazos de guerra y luego con­
sultaba al wea (el más viejo), pa­
ra no fracasar en su misión. 

Cuando por fin lograba su ob­
jetivo, lo mataba y le cortaba la 
cabeza huyendo con ella, y aban­
donaba en el lugar el cuerpo de la 

sobre fas 
de cobezos 
víctima. Trataba por todos los 
medios de no ser identificado por 
los allegados del muerto. 

El enfervorizado guerrero to­
maba la cabeza de su enemigo, y 
con un cuchillo de chonta le abría 
la piel desde el cuello a la nuca. 
Por esa abertura vaciaba el con­
tenido de la cabeza, huesos y ór­
ganos que inmediatamente tira­
ba en algún lugar oculto del río 
para que las pirañas de los 
afluentes del Amazonas termina­
ran con los restos. 

Cuando todos los seres más 
íntimos estaban reunidos, el wea 
daba la señal y el guerrero asesi­
no ponía en un ichinquian (olla 
cerámica), un preparado de fibras 
y raíces (cuyo secreto es tradi­
ción sagrada), muy caliente, pero 
sin hervir. 

Con fibras de palmera cosía 
los orificios de la boca y de los 
ojos, para que "no vea quién lo 
asesinó, no escape la maldición 
del muerto y no pueda responder 
a las injurias del vencedor". Lue­
go sumergía la cabeza en el lí­
quido. 

Todo el grupo reunido aclama­
ba al guerrero, y bebían hasta 
embriagarse, a la vez que danza­
ban al compás de los tambores, y 
haciendo sonar exóticos adornos 
de huesos, caracoles y semillas. 

Después de unas horas, la ca­
beza era extraída de la olla y se 
exhibía clavada en la punta de 
una lanza. Todos danzaban en 
tomo a ella y se mofaban del 
muerto, injuriándole. 

La fiesta duraba varios días. La 
reducción continuaba, llenaban la 
cabeza con arenas calientes, la 
planchaban con piedras calientes 
para que se derritiesen las grasí-
tudes y adherencias de la piel, 
que se contraían al perder los lí­
quidos. Con sumo cuidado, el 
guerrero moldeaba los rasgos tí­
picos de su víctima. 

Las muieres Inician sus relaciones sexuales a los 
nueve años; antes de hacer el acto son drogadas por 

el hombre. 

tí tomó el machete y de dos certeros 
golpes la mató. Reanudamos la mar­
cha y, poco después, al mirar hacía 
atrás, advertí que Símírco nos había 
abandonado sin darnos cuenta. 

Tiwí nos recibió cordialmente. 

Había tenido muchas dudas acerca 
del recibimiento que nos dispensa­
rían Achañati y Samirco. Esa noche, 
alrededor de una hoguera, mantuvi­
mos una charla inolvidable. Ellos se 
interesaban por cosas de la vida civi­

lizada y yo en pormenores de la su­
ya. Al día siguiente prepararon las 
armas, que cargaron en la canoa, si­
mulando que iban de cacería, nos 
ayudaron a cruzar el río y nos despi­
dieron. Para mí no existía duda algu­
na de que no iban a cazar precisa­
mente anímales... Ante la situación 
no tuve más remedio que abandonar 
las regiones pobladas por los jíbaros, 
que pronto se convertirían en un 
campo de batalla. 

SS 
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Cómo ha de ser 
una democracia 

Nadie puede informar mejor que el 
Presidente de 

una nación que 
ya la conoce 

Más de un millón 
de ejemplares 

vendidos en 
quince días 

Es un Übro de PLAZA & JANES 
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interviú. 

l^lerías 
Diario 
íntimo 

de u n periodista 

miércoles viernes 
Estaba ella en primera línea, des-

gañltándose, con su voz de cazalla, 
de aguardiente de Rute, de Chin­
chón seco, gritando a dos pulmones, 
echándole ovarios al asunto, aquello 
de "i Yo también soy una adúltera I", 
al frente de la manifestación calleje­
ra. Me refiero a la Massiel de toda la 
vida, a la entrañable, a la deliciosa 
Massiel del "La, la, la", del abrigo de 
chinchillas y de otros pecados capi­
tales. Y decian las féminas de la 
comparsa que sí, que Massiel lleva­
ba razón, que las leyes sobre el adul­
terio se hablan escrito con espíritu 
machista y que ya está bien de dis­
criminaciones sexuales. Que, o jode-
mos todos, o rompemos la baraja. El 
planteamiento, asi a primera vista, 
me parece irreprochable. Total, que 
o se aprueba de una buena vez la 
Ley del Divorcio, o esto termina con­
virtiéndose en la Feria de Cuerníca-
bra. Asi que ya digo. 

jueves 
I Bravo por Lalo Azcona I El mu­

chacho entrevistó al ministro de Jus­
ticia por la "tele" como si se tratara 
de Lola Flores: con desparpajo, sin 
énfasis, sin remilgos protocolarios, 
como si se tuviera delante a un es-
paftol más, como debe ser. Y el diá­
logo —independientemente del tono 
triunfalista del ministro— resultó, por 
lo menos, natural. Era un periodista 
que interrogaba a un hombre del Go­
bierno, no a Dios. Ese es el estilo, 
ese es el lenguaje que yo he querido 
introducir en la pequeña pantalla 
inútilmente. Me alegro de que Lalo 
Azcona lo haya poddo llevar a cabo. 
Bien, Lalo; bien. Cuando se puedan 
hacer preguntas en este pafs —per­
dón, en nuestra Patria— sin cuestio­
narios previos, muchos falsos mitos 
de la fauna política nos van a durar 
un cuarto de hora. {Dios, cómo me 
gustarla entrevistar, ahora mismo, 
cara al público, a Fraga Iribarne, o a 
Girón, a Blas Pinar, o a Felipe Gon­
zález o a Areilza, pongo por caso! 

—¿Y qué le preguntaría usted a 
Fraga, vamos a ver? 

Bueno, el diálogo podría comen­
zar así: "Don Manuel, ¿de qué habló 
usted con Antonio Rodríguez —el 
que fuera presidente del Málaga-
una tarde en que fue a visitarle —él a 
usted, claro— en su domicilio del ba­
rrio de Arguelles? 

-Pero, a mí, eso me parece una 
chorrada. 
Ya, ya. 

Como estaba previsto, el señor 
Viola —campeón de la impopulari­
dad— ha dejado de ser alcalde de 
Barcelona. |Un aplauso para Barce­
lona I Le mando un telegrama de feli­
citación a su cuñado, el señor Tarra­
gona, tan contestatario y tan suyo él. 
O sea, que si ahora el "Barpa" no ga­
na la Liga, es que Montal está mon­
tado en la uva o en el whisky, que 
para el caso es igual. Esperemos que 
don Joan —el holandés— le eche una 
manita. Lo de Bernabéu —el otro 
Santiago— está más complicado. O, 
al menos, así me lo parece a mí. Y, 
nada, que dice mi hija mayor, la lla­
mada Julia Navarro, que Sancho 

na vez, otra vez, volveremos a en­
contrarnos en esta difícil singladura 
de la vida, para hacer algo juntos, 
como en tantas otras y gozosas oca­
siones. ¿Un programa en la "tele", 
querido Tico? ¿Y por qué no, hom­
bre? ¿Te acuerdas...? 

domingo 
Ya está aquí "Onam", el perro de 

mi hija Mary Pili, perdón, de Maruya. 
El cachorro llora, ladra, mordisquea, 
lame, destroza y desgarra lo que en­
cuentra a su paso. Mando a toda la 
familia al cine, incluido el can. Me 
quedo solo, ante la máquina de es­
cribir. ¿Y si elucubro algo sobre ios 

Gracia podría ser diputado en las fu­
turas Cortes. Nada que objetar por 
mi parte, naturalmente. 

sábado 
jVaya, hombre f La jornada me ha 

proporcionado muchas satisfaccio­
nes. Recibo un cariñoso dibujo —una 
de sus delirantes "marquesas"— de 
Serafín, con una dedicatoria inmere­
cida. Me escribe Olano una carta de 
felicitación por el alumbramiento de 
"Viva". Mi compadre Tico Medina 
me envía un telegrama inolvidable, 
por el mismo motivo. ¡Dios, Tico! 
i Cuánto tiempo sin vernos! Pero sa­
bes muy bien que ocupas un lugar 
de honor en el santuario de mis de­
vociones humanas. Algún día, algu-

tirantes de Fraga Iribarne? No, no. 
—Pero, oiga usted, es que los ti­

rantes del señor Fraga son muy pa­
trióticos. ¿No se ha fijado que tienen 
los colores de la enseña nacional? 

Sí, sí. Lo que pasa es que, a mí, 
los tirantes me parecen "demodé". 

- jAh , bueno! Siendo así... 
(Son las seis de la tarde. A las 

ocho, pase lo que pase y pese a 
quien pese, dejo de aporrear en la 
máquina. Pertenezco a esa legión de 
españoles que entronca directamen­
te cada domingo con la conciencia 
del pueblo a través del partido de la 
televisión. Y no estoy dispuesto a re­
nunciar a ese privilegio. Me tomo un 
whisicy. Dos. Tres. Me trago unas 
cápsulas de Hepadift para contentar 
al hígado. Me sirvo otro whisky. Veo 
eí partido. Como treinta y cinco mi­
llones de españoles más, me voy a la 

cama en el paroxismo de la felicidad. 
Y, mañana. Dios dirá.) 

lunes 
Ya es mañana. Ya es hoy. | Meca-

chis! ¿Voto o me abstengo? Voto. Lo 
he decidido en plena epopeya de la 
resaca. A mí, las cosas importantes, 
siempre me pillan en idéntico trance. 
O sea, que más vale un "sí" que un 
quién pensara". A Asensi, el jefe de 

confección de "Viva", se le ocurre 
una cachondez muy graciosa para la 
portada de la revista. Doy el visto 
bueno inmediatamente. Los ejecuti­
vos de Televisión Española se van a 
cabrear, pero me trae sin cuidado. 
Llamo por teléfono a Paco Umbral. 
Concertamos una cita para almorzar 
juntos. Le cito tres o cuatro restau­
rantes y Paco los desaprueba. "No, 
hombre, que ahí se come fatal". Así 
que me decido por Balthasar. "¿Te 
parece bien?". Y dice el puñeterísi-
mo que sí, que bueno. Total, que 
mañana me voy a quedar sin un du­
ro. Menos mal que no estoy a régi­
men. 

martes 
Me levanto pronto. Me paso la 

mañana en el despacho. Escribo una 
colaboración especial para el ex­
traordinario de INTERVIÚ. Me voy a 
comer con Umbral. En la sobremesa 
hablamos de todo lo divino y de todo 
lo humano. Paco habla y yo tomo 
Drambui. Lo único que me irrita de 
Umbral es que no bebe, el tío. Sólo 
tiene dos devociones: la literatura y 
las mujeres, Nadiuska incluida. Vuel­
vo a la Redacción y me encuentro 
con Susana Estrada. Lleva un minis-
hort escandaloso. Está la jai como 
un tren. ¡Qué pedazo de tía, oiga! 
Quiere que dé una conferencia en el 
local donde ella actúa. En principio, 
seguramente por la fascinación del 
minishort, le digo que sí. Luego, 
cuando se marcha y me sereno, me 
lo pienso mejor. O, mejor dicho, em­
piezo a pensármelo. No, no me hace 
feliz la idea, simplemente porque no 
se puede exigir silencio a un audito­
rio que va a tomarse una copa y a 
ver a Susana sin minishort. Me pare­
ce que yo haría el ridículo en esas 
circunstancias y en ese ambiente, 
por mucho desparpajo y por mucha 
imaginación que fuera capaz de 
echarle al asunto. Defmitivamente, 
no lo haré. Pero me inventaré alguna 
otra cosa para complacer a la criatu­
ra. Con mujeres como Susana no 
puede ir uno de estrecho. Por razo­
nes obvias... 

5S 
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Por HORACIO R. VIOLA Fotos JEAN MARIE PULM 

He sido mendigo por un día. Le mentiría al lector dicién-
dole que el "trabajo" me ha agradado; ser mendigo en estos 
tiempos de crisis y tecnócratas ni siquiera llega a ser 
rentable. 

Los hombres de nuestras ciudades se avergüenzan de 
que haya mendigos en la calle y ni siquiera les miran los 
ojos; la Policía los persigue como si se tratase de delincuen­
tes comunes. Y no. Los mendigos son ángeles disfrazados en 
este absurdo de ladrillos y de calles, los mendigos son ánge­
les con sus alas rotas en nuestro sutil juego de máscaras co­
tidianas. Porque acaso, lector, ¿quién no es mendigo en este 
mundo traidor?... 

Decido que mis primeros sablazos 
los haré sobre las Ramblas barcelo­
nesas en esta mañana fria de diciem­
bre. 

Paso varios minutos con mi mano 
extendida. Nada. ¿Es que acaso no 
tengo facha de mendigo? 

De tanto en tanto algunas señoras 
dadivosas, vestidas con suntuosas 
pieles y aspectos de damas "habi-

tuées" a sociedades filantrópicas, 
me alargan algún que otro duro. Pe­
ro en realidad la "cosa" no da para 
mucho; en media hora de "trabajo" 
he logrado reunir no más de cuaren­
ta pesetas. En fín, para un café con 
leche y tabaco alcanza. Aún queda 
todo el dia. Mendigo y pluriempleo. 

Sigo pidiendo, mendigando. *'¿Mc 
da una ayuda, señora?". Se acerca 

una rubia con aspecto de extranjera. 
Me mira con cara de lástima, sonríe. 
Abre su bolso y me da el consabido 
durillo, que es la tiplea contribución 
minima para el pobre. 

Al rato pasan dos mujeres de edad 
madura. Se acercan y me inspeccio­
nan de arriba abajo. Yo las miro des­
de abajo con toda mi alma de pobre 
eterno. 

—¿Tiene usted alguna imposibili­
dad, joven? —me pregunta inquisido-
ramente una de ellas. 

—Si, soy lisiado. 
—¿Lisiado? —indaga la acompa­

ñante extrañada, observando deteni­
damente mis piernas de Clares frus­
trado. 

—Si, señora; lisiado de bolsillo. 
Debo consignar que ambas damas 

no se caracterizaron por su gran sen­
tido del humor. Se retiraron notable­
mente enfadadas mientras una le de­
cía a la otra: '*{Habráse visto cara!". 

La gente sigue pasando, general­
mente impasible al "drama" ajeno. 
Un caballero de unos sesenta años 

m^ da siete pesetas y comienza a ha­
blarme. Su monólogo dura varios 
minutos. Me comenta desde el últi­
mo triunfo del Barcelona hasta los 
avalares del tiempo sin dejarme pro­
nunciar palabra alguna. Cuando se 
cansa de su improvisado monólogo 
se retira. Por la módica cifra de siete 
pesetas el buen hombre se descargó 
a gusto... 

Decidimos cambiar de sitio y ver 
qué ocurre por la zona alta de Barce­
lona, donde la gente es más próspera 
y la crisis no ha llegado. 

La mañana es soleada en el Turó 
Park, Extiendo un pañuelo sobre la 
acera y comienzo a mendigar. Luego 
de estar pidiendo a los buenos ciuda­
danos de la Cataluña próspera y 
triunfal, sólo he conseguido reunir la 
indigente cifra de veinticinco pesetas, 
fruto de un par de jóvenes "progres" 
que, a juzgar por sus aspectos, de es­
tar en la mala sabrían un rato largo. 

—¿Y usted por qué no trabaja? 
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—me pregunta una señora cuarento­
na con una lógica aplastante. 

—Porque no encuentro trabajo. 
—¡Bah, todos dicen lo misniol Yo, 

esto del paro no me lo creo. 
—Bueno, señora, ¿me da algo para 

comer? 
—Vaya cara, seguro que pide para 

bebérselo. 
—Si, señora; con el duro que usted 

me dé voy a beberme cinco Chivas 
Regal. 

—¡Mal educado!... Si hasta parece 
que no tuviera madre. 

—No, a mí me parió Carrillo. 
La digna dama se retira altiva y 

escandalizada, murmurando lo que 
cualquiera puede imaginarse y ob­
viamente sin haber contribuido a mis 
exiguas pretensiones. Habrá que se­
guir pidiendo. Los duros de la zona 
alta de Barcelona deben estar todos 
en Suiza. 

Nuevamente nos vamos al casco 
antiguo de la ciudad, esta vez frente 
a una iglesia. No sé por qué he elegi­
do el sitio, pero siempre he sostenido 
que existe una extraña relación entre 
Dios y los mendigos, algo así como 
una especie de amor platónico. Por­
que, como dice Atahualpa Yupan-
qui: '*Que Dios vela por los pobres/ 
tal vez sí y tal vez no/pero es seguro 
que aimuerza/en la mesa del pa­
trón". 

¿Por qué los mendigos en España 
no van a pedir a las puertas de los 

"meublés", de donde la gente sale fe­
liz, o a la salida de algún comicio so­
cialista por aquello del internaciona­
lismo proletario? En ñn, qae el de 
mendigo debe ser un oficio conserva­
dor, digo yo. 

Frente a mí siguen desfilando los 
honorables ciudadanos. Comulgados 
y excomulgados, pecadores y futuros 
santos me ignoran olímpicamente. 
Aquí, en la puerta de la iglesia, ni 
Cristo me da un duro. 

Entre sablazo y sablazo, ha llega­
do el mediodía. Decidimos cambiar 
de lugar y ubicarnos en la puerta de 
un restaurante. Mie?f tras Jean Marie, 
el fotógrafo, se esconde con esa afi­
ción jamesbondesca que tiene, yo 
preparo la escenografía... 

Pasa un joven atildado acompaña­
do de dos agraciadas señoritas de 
buenas familias y colegio de monjas. 
Me miran con cara de asco y despec­
tivamente me dan tres pesetas. 

-Escuche, si me quiere dar una li­
mosna me la da de buena gana —le 
digo en un arranque de dignidad—, 
que uno es mendigo pero no un Fra­
ga cualquiera. (Mientras tanto yo he 
apresado las tres pesetas, que como 
andan los tiempos uno nunca sabe.) 

—¿Pero qué se habrá creído este 
chamego? —grita una de las agracia­
das jóvenes con su "Llongueras-
look" al viento. Y se van ofendidos 
con el atildado joven del brazo, co­
mentando mi mala educación de co­
legio obrero. ¡Mendigos eran ios de 
antes! 
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Pasa un señor con cara de nuevo 

ejecutivo de fábrica de cosméticos o 
de subsecretario de algún Ministerio 
inservible. Se detiene frente a mí y 
me observa detenidamente. 

—¿No le da vergüenza pedir? 
—Si me dan, no —le contesto—. La 

cara del hombre va cambiando de 
color. Será lo único que tiene de rojo. 

—Sepa, jovencho, que yo a su 
edad ya me ganaba honradamente 
mi sustento^ claro, eran otros tiem­
pos. Ustedes tendrían que haber pa­
sado la guerra para saber lo que es 
bueno y... —y el prohombre de la pa­
tria sigue con su rollo explicándome 
claramente los beneficios del trabajo 
y el esfuerzo personal. Parece el cura 
Lefebvre en plan barrio gótico. 
Cuando se cansa se va con su guerra 
a otra parte. 

Llegan otras caras. Ahora se acer­
ca una parejita de enamorados con-
traculturales. El muchacho me son­
ríe y me da la nada despreciable cifra 
de veinticinco "pelas". (¿Estará in­
fluenciado por la devaluación de la 

¡He guedado 
Como nuevo J, 

Á ¿o del 
y) cay-teíito es 

t"i éxcto. 
\ 

'<^a,iM. 

peseta?, pienso —es una forma de de­
cir— en otro de mis lúcidos análisis 
sobre la "situa9ao" del país.) 

—Oye, tío —me dice dulcemente la 
niña—; tú, que estás en el qjo, ¿no sa­
bes quién vende mierda? 

Je, je... ya me sorprendía tanta 
amabilidad y comprensión. Cinco 
duros por información sobre drogas. 
Como chivato también soy un fra­
caso. 

—No... Yo no ando en ese mambo 
—le contesto en el argot de los inicia­
dos a la fumata, poniendo cara de 
enterado. 

—Vémonos —le dice el joven a su 
presunta princesita marroquí. 

—Si éste no tiene ni para un pa­
quete de Celtas.^ ¡Tú también...! 

Y se van cojiditos de la mano, con 
cinco durillos menos en el bolsillo. Y 
yo, feliz. ¡Que así empezó Onassis, 
chaval! 

Casi sin darme cuenta, me veo en 
medio de un escándalo. Una señora 
(es otra forma de decir) en un ataque 
de histerismo y menopausia mental 
comienza a agredirme verbalmente. 

—"¡Gamberro, asqueroso, man­
gante!", fueron algunos de los epíte-

¡GamlierTo, asquaroso, mangante!", fueron algunos da los epítetos que este indignada señoia dedicó a nuestro mendigo. 

nuaba. Debo admitir que esta Rafae-
11a Carra en plan borde era una mu­
jer ciertamente ilustrada; conocía a 
la perfección todas las variantes de 
insultos de la rica lengua de Cervan­
tes. ¡Y pensar que De la Quadra Sal­
cedo viaja tan lejos para filmar espe­
címenes raros teniendo a tan simpá­
tica señora a mano! Miguel: ¡Com­
pra nacional y no te vendas a los ma­
sones...! 

A pesar de la señora, decidí que­
darme en lo mío..., hasta que apare­
ció un amable guardia celoso de su 
deber. Resultado: que por unos mise­
rables duros —exactamente 96 pese­
tas—, que logré juntar con mi sudor, 
fui a parar con mis huesos al cuarte­
lillo de la plaza de Cataluña. Contra 
mis suposiciones, no se encontraba 
detenido ninguno de los presuntos 
implicados de la Lockheed. Y esos sí 
que "mendigaron" fuerte... 

El celoso agente del Orden Públi­
co no quiso admitir mis modestas ex­
plicaciones de que todo se trataba de 
un montaje para la querida INTER­
VIÚ. 

Luego de permanecer un par de 
horas detenido, prohibiéndome lla­
mar por teléfono a la Redacción de 
la revista, por fín aparecieron el di­
rector de INTERVIÚ y los que de 
verdad me dan la limosna de cada 
mes, quienes lograron mi "libera­
ción". 

La fiesta había terminado... 

La aventura temiinó mal. Un celoso guardia llevó detenido al limosnero de INTERVIÚ sin 
que valieran los atenuantes periodísticos. 

tos más suaves que recibió este hu­
milde servidor. Por supuesto que la 
educada señora, tal vez por aquello 
de que la familia es la base de toda 
sociedad, no prescindió de recordar­
me la dudosa reputación de mi sufri­
da madre y otras parientes de menor 
importancia afectiva. 

Justo en ese preciso momento un 
buen hombre pasaba a mi lado. 

—No se preocupe, joven, no en­
tiende nada —me dijo mientras me 
daba unas cuantas monedas acarí-
ciándome la cabeza en un bello gesto 
de solidaridad humana. 

Pero el "show" de la señora conti-
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Este anuncio 
no le hará 

perder tíempo 
(Aunque Ud.ya Heve un Bulova.) 

'Marca registrada 

ISi Ud. ya lleva un Bulova en su muñeca, no 
por ello pierde el tíempo con este anuncio. 

Bulova le ofrece la oportunidad de regalar tiempo, 
envuelto y medido con la máxima elegancia, en 
su modelo Accutron* para señora. Nunca la 
exactitud ha sido tan femenina. 

2En 1960 Bulova inventó el reloj electrónico 
Accutron*. Y como pioneros, han tenido más 

tiempo que nadie para perfeccionarlo. El reloj 
Accutron* tiene en su hist<NÍal muchas ¡HNras de 
exactitud. Comprobadas. Garantizadas por escrito. 

3Bulova desafía al tíempo. Con su reloj 
Accuquartz* reloj electrónico de cuarzo, 

sintetiza la técnica electrónica americana y la 
tradicional experiencia relojera suiza. Esta doble 
garantía de solidez, hacen de Accuquartz*, el 
reloj a prueba de tíempo. 

4Todos los relojes Bulova poseen garantía de 
fabricación y exactítud, y están avalados por 

el servicio internacional Bulova. Pida a nuestro 
concesionario que le muestre su nueva colección 
de relojes Accutron* y Accuquartz*, para señora 
y caballero. 

ü B U I J O V A 
^ el reloj a prueba de tiempo. 

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.
 



? i??53S '^ 

• ! # / • está 
Infínidad de productos que consumimos o utilizamos diariamente 

están adulterados, son gravemente tóxicos y, en muchos casos, hasta 
cancerígenos. Los consumidores están prácticamente indefensos, con­
denados a absorber sin protestas el veneno de cada día. ¿Sabemos real­
mente lo que comemos, bebemos y usamos? Nosotros hemos intentado 
saberlo, y aquí se lo contamos. 

Para acercar al lector a este apasio­
nante universo de la investigación, IN­
TERVIÚ ha dialogado con los doctores 
don José Obiols Salvat, director del De­
partamento de Química Analítica del 
Instituo Químico de Sarria, y don Kía-
nuel Sanz Burata S. J., director del De­
partamento de Química Orgánica y sub­
director del citado Instituto. 

—¿En qué medida está protegida la 
sociedad contra los productos más o me­
nos tóxicos que salen de los laborato­
rios? 

DR. SANZ.—Es difícil responder a esa 
pregunta cuando uno sabe que con un 
simple gramo de botulina vertido sobre 
la conducción de aguas se puede elimi­
nar a la población de una ciudad como 
Madrid. 

—¿Son ustedes, los químicos, los má­
ximos responsables de la degradación de 
la Naturdeza? 

DR. OBIOLS.—La degradación siste­
mática de la Naturaleza como conse­
cuencia de los vertidos industriales es el 
precio que está pagando la sociedad por 
otras muchas comodidades a las que 
hoy por hoy sería incapaz de renunciar. 
¿Podemos prescindir del petróleo, por 
ejemplo? Pues bien, del petróleo extrae­
mos el benceno, que es el padre de la 
química orgánica, y este producto quí­
mico, según se ha podido demostrar, es 
cancerígeno. Para que se hagan una idea 
de su utilización les diré que es la base 
de todos los disolventes que se utilizan 
en industrias tan elementales como la de 
la pintura, la piel, el papel, etcétera. 

PRODUCTOS C A N C E R Í G E N O S 
Y TÓXICOS 

—¿Qué otros productos tóxicos y can-
cerígenot podemos enooatrar en d mer­
cado? 

DR. SANZ.—Hay infínidad de pro­
ductos tóxicos, pero por citar alguno de 
los más conocidos podemos remitimos 
al "spray" para el pelo. Lfs marcas que 
llevan metanol en su composición pue­
den llegar a producir la ceguera. Natu­
ralmente, las personas que se los aplican 
un par de veces al dia no corren ningún 
peligro, pero las peluqueras... 

DR. OBIOLS.—Mi opinión personal 
al respecto es que hay poco control so 
bre los cosméticos, y una buena prueba 
de ello es que en algunos pintalabios de 
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señora hay pigmentos de cadmio y de 
plomo, elementos bastante tóxicos. 

—¿Ocurre otro tanto con los medica­
mentos? 

DR. SANZ.—Los fármacos están más 
controlados por la Dirección General de 
Sanidad, pero hay muchas fórmulas que 
deberían ser reexaminadas, como por 
ejemplo, las que llevan cloroformo. El 
cloroformo hace varíos años que no se 
utiliza en los Estados Unidos, porque 
también se ha demostrado que es cance­
rígeno. Pues bien, en España, se sigue 
utilizando en algunos preparados... 

LOS PLAGUICIDAS 

—¿Y qué nos dicen ustedes de k» pla­
guicidas? 

DR. OBIOLS.—Ahora empezamos a 
entrar en nuestro verdadero terreno, que 
es el de la alimentación. Los plaguicidas, 
efectivamente, deben ser aplicados en la 
agricultura por especialistas y con mu­
cho tacto, porque a veces puede resultar 
peor el remedio que la enfermedad para 
el consumidor. 

DR. SANZ.—Esta pregunta me inte­
resa a mí particularmente, porque a mi 
condición de químico uno la de aficiona­
do a la agricultura. Incluso cultivo un 
huerto y todo. Efectivamente, hay pla­
guicidas muy efectivos, como los de la 
gama exano, que se están dejando de uti­
lizar por su persistencia, ya que estas 
sustancias policroradas pueden perma­
necer enterradas bajo tierra incluso más 
de un año y, en muchas ocasiones, pue­
den ser arrastradas por las lluvias hasta 
las fuentes subterráneas, los ríos o el 
mar. 

—¿Pueden los productos agrícolas tra­
tados con estos plaguicidas provocar 
trastornos gástricos o intestinales en los 
consunuooces 7 

DR. SANZ.-Indudablemente. Por 
eso es aconsejable lavar concienzuda­
mente todas las frutas y legumbres antes 
de ponerlas en la mesa, porque si bien 
sabemos que los modernos plaguicidas 
fosforados, que son altamente veneno­
sos, se descomponen en seguida, resul­
tando inocuos a los pocos días de haber 
sido aplicados, puede darse el caso de 
que un agricultor, por exceso de celo, 
haya estado fumigando la cosecha hasta 
el mismo dia de la recolección. 

DR. OBIOLS.-ES evidente que con 
todos estos plaguicidas estamos conta-
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minando nuestras aguas, al igual que 
con los vertidos industríales, y como és­
tas acaban siempre en el mar, la fauna 
marina está resultando afectada. Ahí te­
nemos, por ejemplo, el caso de los meji­
llones gallegos, o el menos conocido de 
los atunes. 

—¿Qué pasa con los atunes, doctor? 
DR. OBIOLS.-Hemos descubierto 

que los atunes acumulan durante mucho 
tiempo el mercurío en su musculatura. Y 
esto, para el consumidor, es nocivo. Cla­
ro que, quizá, hace años que venimos 
asimilando esta sustancia sin saberlo, 
puesto que antes no se llevaba el control 
hasta estos extremos. Es muy importan­
te que usted diga que a mayor peligro de 
contaminación hay mayor control. 

LOS JAMONES 

—Y si esto ocurre con los alimentos 
naturales, ¿en qué situación estamos los 
consumidores frente a los preparados? 

DR. SANZ.—Sobre este particular, el 
doctor Obiols tiene un sabroso anecdo-
tarío. 

DR. OBIOLS.—La industria alimen­
taria es una de las más modernas y más 
avanzadas dentro de su concepción in­
dustrial, y una buena prueba de ello es 
que a lo largo de todo el año podamos 
consumir productos que antes estaban li­
mitados a determinadas épocas. Esto 
exige, por parte del fabricante, un esfuer­
zo inaudito, puesto que debe acomodar 
una red de distribución adecuada para 
que estos productos puedan conservarse 
intactos en los almacenes de los estable­
cimientos expendedores. Dentro de este 
sector alimentario, hay industrias tecno­

lógicamente muy avanzadas, como las 
que comercializan productos lácteos, pe­
ro otras, en cambio, están mucho menos 
desarrolladas, como ocurre con el sector 
cárnico. Aquí, existe un divorcio técnico 
entre ganaderos y chacineros, pues 
mientras los primeros utilizan los más 
modernos métodos para engordar a sus 
reses, los segundos continúan trabajan­
do casi en régimen de artesanado, salvo 
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honrosas excepciones. A consecuencia 
de ello se han originado problemas gra­
ves, como por ejemplo: la no fermenta­
ción de los jamones por un proceso de 
cura natural. Esto se debe a que los ga­
naderos, para obtener un mayor rendi­
miento, utilizan piensos compuestos con 
sales de cobre y antibióticos. De esta 
forma engordan más a los animales y 
evitan enfermedades, pero les traspasan 

una difícil papeleta a los chacineros, que 
al no haber invertido tradicionalmente 
en investigación, se ven desbordados por 
la industria madre. Para conseguir un 
equilibrio en todo el proceso de fabrica­
ción de un producto haría falta una ma­
yor coordinación entre las distintas in­
dustrias del ramo. 

DR. SANZ.—Insistiendo sobre este 
tema, hay un punto que no hemos toca-

Tlv- • • «,^ ..r* 

do y que me parece interesante, y es que 
se puede dar el caso de que los seres hu­
manos lleguemos a la impotencia genéti­
ca a través de la alimentación, ya que las 
hormonas estrógenas que asimilan las 
aves en las granjas y que tienen por ob­
jeto el engorde de las piezas al eliminar 
la actividad reproductora, pueden llegar 
a afectarnos. 

MALA LECHE 

—Usted, doctor Obiols, hablaba antes 
dd gran avance técnico de las industrias 
lácteas, pero nosotros quisiénunos saber 
si este gran avance no se está utilizando 
para darle ai consumidor agua por leche. 

DR. OBIOLS.-Como dato ilustrati­
vo yo sólo le puedo decir que actualmen­
te, en el mercado, hay una marca de le­
che que no cuaja, una leche que no fer­
menta, una leche de la que no se podría 
sacar un yogur. Nosotros la hemos ana­
lizado y cumple con los requisitos que 
exige la ordenación vigente, pero, ade­
más, tiene esta extraña "cualidad". 

—¿Quiere esto decir que se trata de le­
che sintética? 

DR. OBIOLS.—Yo no diría tanto, 
puesto que la obtención de leche sintéti­
ca resultaría posiblemente más cara. 

DR. SANZ.—A mi, lo que me asom­
bra de todo esto es que con las cifras y 
las estadísticas en la mano, resulta que 
no hay una coincidencia entre la leche 
que se produce en España, la que se im­
porta y la que consumimos, y si a esto le 

> 
por la Dirección General de Sanidad. Si 
después tiene mayor o menor riqueza de 
grasas, esa es otra historia. También hay 
leches de distintos precios y se supone 
que han de ser de distintas calidades (es­
terilizadas, pasteurizadas, etcétera). 

EL ENIGMA DEL REFRESCO 

—¿Y qué nos pueden decir ustedes de 
las bebidas refrescantes? 

DR. SANZ.—A mi, particularmente, 
no me gusta que los niños consuman be­
bidas de cola, porque al llevar cocaína y 
cafeína, aunque sea en mínimas dosis, 
resultan excitantes y crean hábito. Claro 
que tampoco me gusta que los pequeños 
tomen café o alcohol, y hay muchos pa­
dres que lo permiten. Tendríamos que 
mentalizar a los adultos sobre el modo y 
la forma de alimentarse para que no les 
traspasaran sus hábitos a los chicos, ya 
que éstos tienden a imitar a sus mayores. 

—¿Son realmente de naraqja k» re­
frescos de naranja? 

DR. OBIOLS.—Técnicamente, no 
hay forma de demostrarlo. Los hemos 
analizado concienzudamente, pero sin 
conseguirlo. Tendríamos que hacer es­
pionaje industrial. 

—¿Hay mucho fraude en las bei>idas 
alcohólicas? 

DR. SANZ.—Supongo que nos pre­
guntan esto por aquel famoso escándalo 
que hubo con el alcohol metílico. Re­
cuerdo que entonces, la primera medida 
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añadimos los muchos productos deriva­
dos que se obtienen de la materia pri­
ma... 

—¿Podemos deducir de todo esto que 
nuestros productos lácteos no son ho-
mologaMcs en el resto del mundo? 

DR. SANZ.—Yo no sé sí la cosa ten­
drá relación con la tradicional fobia que 
nos tienen algunas naciones, pero hay 
organizaciones de viajes en el extranjero 
que aconsejan a sus clientes que se abs­
tengan de consiunir nuestros productos 
lácteos. 

DR. OBIOLS.—Lo que sí es cierto es 
que lo que nos venden embotellado co­
mo leche, cumple los requisitos exigidos 

La "sociedad da consumo" 
no ha conseguido proponar 
al consumidor una calidad de vida 
cotidiana que se corresponda, 
no ya con sus necesidades, 
sino con su contribución económica 
a esa sociedad. 

de la Administración, fue prohibir todas 
las bebidas que llevasen aquel tipo de al­
cohol, pero nosotros examinamos los 
mejores coñacs franceses y dieron positi­
vo, lo cual tiene una explicación lógica, 
ya que el alcohol que proviene del vino 
lleva siempre un porcentaje metílico. Lo 
que hay que controlar es que este por­
centaje no sobrepase el limite de la tole-
rabílidad humana. 

- ¿ Y bu falsHlcacionca? Ponpie tene­
mos el célebre caso de los vfaios frmce-
ses~. 

DR. SANZ.—También han intentado 
falsificar el jerez, pero de estas cuestio­
nes ya se preocupan los fabricantes, que 
son los más afectados. No olvidemos 
que todas estas marcas tienen sus secre­
tos y sus patentes. 

EL ACEITE QUE PRINGA 
—En España también hemos ̂ Srsbsto-

do" a menudo coa el aceite... 
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"Lo natural", considerado hasta ahora como medida de todas las cosas, se ha revelado 
también sujeto a la degradación que imponen las pracarias condiciones del consumo ca­

pitalista. 

DR. OBIOLS.-SÍ, ha habido mucho 
fraude con el aceite de oliva, y algún 
asunto oscuro como el de Redondela, 
que todavía no se ha aclarado. El último 
escándalo fue el de una partida a la que 
se le habían añadido grasas animales. Lo 
difícil, en estos casos, es determinar 
quién es el responsable, puesto que el en­
vasador puede haber comprado una par­
tida de aceite impuro sin saberlo. Para 
tener una seguridad absoluta de su pure­
za tendría que disponer de un cromató-
grafo, que es una máquina carísima. A 
mi juicio, el error está en la publicidad, 
puesto que una marca no significa nada, 
a no ser que realice todo el proceso, em­
pezando por la recogida de la aceituna y 
acabando por el envasado, lo cual resul­
ta bastante difícil. Al intervenir varias in­
dustrias, se diluyen las responsabilida­
des, porque se pasan unasa otras la pe­
lota. 

—¿Cuál sería entonces la solución que 
el consumidor estuviera protegido? 

DR. OBIOLS.-Que cada manipula­
dor del producto pudiera asegurar la pu­

reza de lo que traspasa y que, fínalmen-
te, en las etiquetas hubiera un análisis 
del aceite. 

¿En qué medida se han visto afecta­
dos por estos escándalos nuestros expor­
tadores? 

DR. SANZ.—Bueno, en todas partes 
cuecen habas, y los exportadores, por la 
cuenta que les tiene, ya se preocupan de 
que sus productos reúnan las condicio­
nes de calidad que les exigen en los paí­
ses receptores, donde suelen ser bastante 
rígurosos. 

DR. OBIOLS.-En este Instituto tene­
mos una experiencia en ese sentido, 
puesto que hace unos años un Gobierno 
africano compró en España una partida 
de conservas de sardinas en aceite de oli­
va, las cuales fueron puestas en cuaren­
tena al apreciarse que en el aceite en 

cuestión había otros elementos ajenos. 
Nosotros hicimos una investigación ex­
haustiva y pudimos demostrar que se 
trataba, simplemente, de la grasa natural 
de las sardinas, que se había mezclado 
con la del aceite de oliva. 

EL PAN Y LA CARNE 

—¿Hay métodos artificaics para enter­
necer la carne? 

DR, SANZ.—En el mercado venden 
algunos productos para ablandar la car­
ne, pero el secreto de los restaurantes 
consiste en dejarla orearse durante unos 
días, aunque sea en los frígoríficos, con 
lo que consiguen un proceso de degrada-

7 
ción. No olvidemos que la carne es una 
construcción de fíbras, polipéptidos, et­
cétera, cuyas proteínas se degradan a 
medida que pasan los días. Esto lo saben 
muy bien los cazadores, pues existe el 
sistema francés de colgar el ave por el 
culo y no guisarla hasta que la pieza no 
se caiga al suelo. De esta forma siempre 
tierna. 

-Recientemente ha habido un CKán-
dalo con el jamón dulce o de York. ¿Qué 
es este producto en realidad? 

DR. OBIOLS.-Todos los analistas 
químicos sabemos que hay numerosos 
embutidos con proteínas de soja. Son 
productos comestibles, pero lo que tie­
nen que hacer los fabrícantes es no enga­
ñar a la gente y poner en la etiqueta la 
composición de estos productos. En 
cualquier caso, mientras el Estado auto-
ríce los kilos de pan de ochocientos gra­
mos y venda el fuel con azufre, difícil­
mente podrá exigirle mayor honradez a 
la empresa prívada... 

LUIS CANTERO 
Fotos: ORIOL MASPONS 
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ALGUIEN VOLÓ SOBRE 
EL NIDO DEL CUCO 
por Ken Kessey 
El clásico de la novela 
underground que ha Inspirado la 
película de los 5 Oscars. «Más que 
una gran obra literaria: una 
profecía» (L'Express) 
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Otras novedades de Argos-Vcrgara: 

TODOS LOS HOMBRES 
DEL PRESIDENTE 
(El MCándak) Watergate) 
por Bob Woodward y 
Cari Bernstein 
Nueva edición del libro de los 
dos periodistas que derribaron 
a Nixon y que protagonizan la 
película en él basada. 

MING 
por Danial Odiar 
Operación MIng: abortar un 
ataque chino y dar muerte 
a Mao. 
«Una obra maestra de humor 
y de astucia. ¡Corred a 
comprar esta novela!» 
(Boileau-N arcejac) 

LA VIDA PRIVADA 
DE MONA LISA 
por Fierre La Mure 
Vuelve el autor del inolvidable 
MOULIN ROUGE con una 
narración que recrea la 
turbulenta vida del 
Renacimiento y la figura 
de Leonardo. 

LOS CHICOS 
DEL CORO 
por Joseph Wambaugh 
No es una novela policíaca 
sino sobre la policía. «Feroz 
y chispeante» 
(New York Times). 
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sin riesgo 
Por FELIPE IGUIÑIZ 

El contrabando de todo tipo y el fraude fiscal aduanero han sido en los últimos años el 
deporte favorito de un gran sector de la sociedad, especialmente en aquellas localidades pró­
ximas a la frontera, donde la actividad del contrabandista ha adquirido rango de profesión 
honorable. Últimamente, al tráfico de mercaderías ha venido a incorporarse el contrabando 
de seres humanos. Sobre estos temas, nuestro corresponsal en Irún ha confeccionado el si­
guiente informe. 

El contrabando humano a lo largo 
de la frontera franco-española de 
Irún y su zona de influencia es un he­
cho innegable, que quizá pocos co­
nocen. El viernes 29 de octubre pa­
sado, tres subditos marroquíes, cu­
yos nombres no han sido revelados, 
eran devueltos por la Gendarmería 
francesa a nuestro pais. Habían sido 
detenidos en las proximidades de As-
cain, localidad francesa próxima al 
paso fronterizo de Vera de Bidasoa, 
indocumentados, después de atrave­
sar durante la noche la prácticamen­
te nula demarcación entre los dos 
países. Cabe preguntarse: ¿Cómo 
pudieron cruzar la frontera por el 
monte en aquellos momentos, cuan­
do, a consecuencia del atentado de 
San Sebastián (4 de octubre), se ejer­
cía una fuerte vigilancia en la zona 
por parte de fuerzas regulares del 
Ejército y la Guardia Civil? 

10.000 PESETAS: 
EL PRECIO DE LA LIBERTAD 

Existen en Irún importantes orga­
nizaciones ocupadas especialmente 
en facilitar el paso fronterizo a todas 
aquellas personas que, por cualquier 
causa, se encuentren en dificultades 
para hacerlo legalmente. General­
mente, son extranjeros huidos de sus 
respectivos países, bien por motivos 
económicos o políticos, y también 
para librarse del Servicio Militar. Por 
una cantidad que oscila de las 
10.000 pesetas hasta las 30.000 (se­
gún urgencia, tipo de cliente o núme­
ro de personas a pasar), cualquiera 
puede ser introducido clandestina­
mente en Francia, bien a bordo de 
una barca, cruzando el Bidasoa, bien 
atravesando los montes fronterizos; 
en cualquier caso, la aventura se lle­
va a cabo de la mano de auténticos 
especialistas y buenos conocedores 
del terreno, muy dificil de por sí y 
propenso a que los caminantes se 
pierdan en él. Las nacionalidades 
predominantes de los clandestinos 
son la portuguesa y marroquí, y últi­
mamente, la centro-africana. 
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Aduana da Santiago. En Irún al contraban­
do llaga a nivales incralMes, sin que nin­

gún control lo afecte seriamente. 

Frecuentemente viene dándose el 
triste caso de cuerpos aparecidos flo­
tando en las aguas del Bidasoa. Se 
trata de extranjeros que intentaban 
pasar a Francia. Las circunstancias 
en las que se desenvuelven estos he­
chos hacen suponer que se trata de 
personas a las que previamente se ha 
desvalijado; muchas de ellas mostra­
ban signos evidentes de haber sido 
golpeadas en la cabeza antes de aho­
garse, por ejemplo, con un remo. 

LA PROSTITUCIÓN 
COMO RECURSO 

En la problemática planteada a to­
das aquellas personas que llegan has­
ta la frontera con la intención de cru­
zarla, y que por diversas causas ca­
recen de pasaporte, y quizá de los 
suficientes medios de subsistencia, se 
da a menudo el recurso del robo o la 
prostitución sexual como el medio 
más fácil para conseguir sus propósi­
tos. Este es el caso, uno de tantos, de 
Víctor Freitas y José Alvés (por ra­
zones obvias, hemos variado los ape­
llidos), dos chicos portugueses, de 
diecinueve y veinte años, respectiva­
mente, salidos de su país para evitar 

el Servicio Militar y con la intención 
de pasar a Francia y a Centroeuro-
pa. Al llegar a San Sebastián y al en­
contrarse sin un duro en el bolsillo, 
sin la menor duda se lanzaron al 
"trotoír" homosexual, haciendo gala 
de sus atributos personales, con per­
sonas influyentes de la capital de 
Guipúzcoa. 

—Nunca habíamos tenido expe­
riencias asi antes de venir a San Se­
bastián —nos decían a duras penas 
hace una semana—; cuando llega­
mos, por cierto bastante despistados, 
nos robaron todo lo que traíamos; la 
mochila, dinero, ropa... Fue por eso 
que no tuvimos más remedio que sa­
car pasta a los tíos. 

—Podíais haber buscado algún 
trabajo de tipo provisional o haber 
recurrido a alguna organización reli­
giosa... 

—Lo único posible y fácil era la 
construcción, pero eso es muy duro; 
en los bares nadie nos quiso coger, 
por no hablar bien el idioma, y claro, 
tú me dirás... 

El resultado de esta situación es la 
solución del problema por el más ex­
traño de los medios, ya que tan sólo 
al mes de residir en España, estos 
dos jóvenes han conseguido flaman­
tes pasaportes españoles legales; to­
do ello, a pesar de tratarse de extran­
jeros, carecer de documentación y 
haber entrado clandestinamente en el 
pais. Por supuesto, no nos revelaron 
la persona que estaba detrás del 
asunto y sus influencias para conse­
guir los documentos legales en cues­
tión. 

TELEVISORES EN COLOR 
SOBRE RUEDAS 

El contrabando de mercancías y 
de todo tipo de bienes de consumo 
alcanza proporciones ínsos|}echadas, 
por su cuantía y valor económico, ci­
frado en varios cientos de millones 
cada año. En tales contrabandos in­
terviene un gran número de personas 
secundarias, mientras la cabeza res­
ponsable permanece a cubierto de 

todo riesgo. Hay que tener en cuenta 
que la burocracia administrativa 
aduanera es en extremo complicada, 
permitiendo precisamente por su 
complejidad —dando la razón al re­
frán "hecha la ley, hecha la tram-
fia"— el fraude fiscal impune. En 
rún solamente existen unas cien 

agencias de aduanas y de transportes 
internacionales, que monopolizan la 
mayor parte de las importaciones y 
exportaciones del país; si alguien 
puede efectuar limpiamente y con 
garantías un contrabando importan­
te, esa posibilidad reside de manera 
especial en las agencias de aduanas, 
que pueden argumentar los recursos 
legales apropiados. Por otra parte, la 
colaboración de los funcionarios pú­
blicos con los traficantes viene pro­
porcionando pingües beneficios a de­
terminados vistas corrompidos, a 
empleados de aduanas y también a 
ciertos carabineros. Unos cuantos 
años destinado en los complejos 
aduaneros de Irún suponen hacer el 
agosto para muchos años, económi­
camente hablando. 

El 15 de octubre pasado fue des­
cubierto un contrabando muy llama­
tivo en el puente internacional Irún-
Hendaya, consistente en un camión 
traíler TIR, cargado de televisores en 
color. El trailer procedía de Inglate­
rra, si bien la mercancía pudo haber­
se cargado en Francia. Aparente­
mente, se trataba de un vehículo que 
transportaba equipaje y mobiliario 
de trabajadores españoles, emigra­
dos y residentes en Inglaterra, que 
remitían parte de sus efectos perso­
nales a su patria chica. Dado que es­
tos transportes generalmente vienen 
acogidos al carnet ATA, que acelera 
los trámites aduaneros, evitando en 
la práctica la inspección de la carga, 
el camión cruzó la aduana como sí 
tal cosa, sin ser abierto y con el míní-
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interviú 
Complejo aduanero 
de Biríatu. 

tráfíco de drogas y alucinógenos en 
boga, y también, y como consecuen­
cia del momento político que vivi­
mos, el contrabando de armas de 
fuego. 

DELACIONES ANÓNIMAS 
—Es difícil localizar ¡os contra­

bandos, si no es por un informe que 
algmen%pase a nosotros o a la Poli­
cía —nos decía una fuente competen­
te aduanera—. Es decir, por el clási­
co chivatazo. Se puede afirmar que 
el ochenta por ciento de los casos de 
importantes fraudes descubiertos se 
deben a esta circunstancia. De lo 
contrario, sólo se descubrirían he­
chos de pequeña monta. 

Y continuaba explicándonos más 
adelante: "En lo que a contrabando 
se refere, es necesario diferenciar 
dos capítulos muy concretos: uno es 
el pequeño contrabando personal, 
como pueden ser el de productos do­
mésticos, vestidos, electrodomésticos, 
etcétera; este contrabando podemos 
decir que no tiene mayor trascenden­
cia, porque únicamente se da entre 
fronterizos. Por el contrario, el gran 
contrabando lucrativo organizado 
por auténticos profesionales crea 
graves problemas en la economía y 

mo de requisitos, siendo detenido 
fuera ya del recinto aduanero, sin 
duda por alguna información recibi­
da al respecto. El conductor del ve­
hículo, un subdito inglés, confesó 
que se trataba de una amplia red or­
ganizada, ocupada en el tráfico inter­
nacional de televisores, y que no era 
la primera vez que hacia la ruta. 
Tanto la carga, valorada en varios 
millones de pesetas, como el camión, 
fueron decomisados, pasando el chó­
fer a la cárcel de Martutene, en San 
Sebastián. 

Una semana más tarde se descu­
bría otro contrabando increíble: esta 
vez se trataba de dos coches Merce­
des, último modelo, que intentaban 
introducir en España con matricula 
falsa de Luxemburgo los mecánicos 
A^ostinho Gonzálvez, de veintiocho 
anos, y Abilío Fernández, de dieci­
nueve años, ambos domiciliados en 
París. Utilizaban documentaciones 
de los automóviles, pólizas de segu­
ro, pasaportes y permisos de condu­
cir, todos ellos falsos. 

Según medios policiales consulta­
dos al respecto, esta pareja de auto­
móviles parece corresponder a los 
dos últimos vehículos introducidos 
en el país por una banda hispano-
portugucsa, de un lote de veinte uni­
dades Mercedes, que no cabe duda 
ruedan alegremente por nuestras ca­
rreteras, con documentaciones y pla­
cas clandestinas, desde el pasaao ve­
rano. 

Por supuesto, esos dos ejemplos 
son tan solo una ligera pincelada de 
la apabullante realidad del fraude 
arancelario. Al pequeño "trapicheo" 
o contrabando doméstico de ayer, 
más anecdótico que fraudulento, le 
ha seguido hoy el contrabando a lo 
grande; la evasión de capitales que 
aqui facilitan ciertas entidades mone­
tarias con la máxima discreción; el 
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competencia comercial del país, y és­
te es bastante difícil de descubrir. En 
el primer caso, es de dominio público 
que por cinco mil pesetas extras, 
cualquier comercio francés de las 
proximidades se ocupa, bajo su res­
ponsabilidad, de pasar e instalar en 
casa cualquier electrodoméstico, por 
grande que sea, sin que el cliente ten­
ga que exponerse lo más mínimo. 
Gran número de frigoríficos y lava-
vajillas de Irún, y la inmensa mayo­
ría de los televisores en color de Gui­
púzcoa son franceses y han sido pa­
sados mediante este procedimiento. 

A propósito de chivatazos, en la 
mayoría de los casos se trata de los 
propios integrantes de las bandas 
que realizan el delito, los que, resen­
tidos o por una venganza personal, 
delatan el fraude. También es verdad 
que son muchas veces los propios 
suministradores o vendedores de la 
mercancía quienes, trabajando por 
cuenta de la Policía, denuncian el in­
mediato pase del contrabando; esto 
ocurre especialmente en los casos de 
drogas. 

Es muy famoso un "affaire" ocu­
rrido hace ya unos años en Irún, que 
consistía en introducir subrepticia­
mente convoyes ferroviarios, que en­
traban en España en tránsito a Por­
tugal, aparentemente transportando 
materiales de construcción. Como 
dichos trenes, al venir precintados de 
origen, no son revisados en la Adua­
na, nadie sospechaba que su verda­
dera carga estaba compuesta de pe­
letería de lujo, material electrónico, 
etcétera, hasta que un buen día, por 
efecto de un soplo, fue descubierto el 
pastel. En la operación intervenían 
infínidad de personas, desde altos di­
rectivos de RENFE, funcionarios de 
aduanas, empleados de la agencia 
Muñoz y Cabrero, la más importan­
te de Irun, e incluso personas impor­
tantes de las fínanzas y políticos diri­
gentes del Gobierno. 

El contrabando consistía en vaciar 
el tren durante la noche, a cubierto 
de miradas indiscretas, en una zona 
reservada de la estación ferroviaria 
de Irún, sustituyendo la mercancía 
por ladrillos. Hecho lo cual se vol­
vían a precintar los vagones con plo­
mos y sellos oficiales robados de la 
Aduana, precintado que realizaba el 
funcionario oficialmente designado 
para tal cometido. Como en los ca­
sos más escandalosos de estos frau­
des, los verdaderos artífices se man­
tuvieron en el anonimato, aparecien­
do como cabezas de turco oscuros 
empleados, que ignoraban la opera­
ción o que sabían muy poco de ella, 
pero que aceptaron presentarse co­
mo culpables ante las espléndidas re­
compensas prometidas. El juicio ce­
lebrado en San Sebastián resultó un 
tanto divertido, ya que los hechos 
fueron presentados tal y como con­
venían a una cierta élite responsable, 
echándose tierra en seguida al caso y 
abandonándolo al olvido y a medio 
resolver. Una de las multas impues­
tas a un empleado de la mencionada 
agencia de aduanas, que se vio impli­
cada porque tramitaba las licencias, 
supero los trescientos millones de pe­
setas, que, por supuesto, no fueron 
abonados por dicho empleado, sino 
por una mano desconocida. Aquello 
recordaba la época dorada de la ma­
fia cinematográfica de Chicago. 
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vende 
polttica 

Por ÁNGEL MONTOTO 

Roberto Coll Vinent, abogado, psicólogo y periodista, conoce bien el tema de la propa 
ganda política. Su libro "Cómo se fabrica un líder" trata el tema desde distintos puntos de 
vista, pero siempre con la asepsia propia del científico. Ahora se trata de mojarse, de entrar 
en aspectos concretos y de poner las cartas sobre la mesa, una mesa en forma de piel de toro 
que precisamente ahora está siendo "víctima" de esa propaganda. 

La primera pregunta, casi obliga­
da, gira en torno a lo que fue la pro­
paganda política durante el fran­
quismo. 

—Durante la etapa franquista se 
hizo una propaganda que es para mi 
el contramodelo de lo que debería ser 
una propaganda mínimamente de­
mocrática. No llegó a los extremos 
de lo que hicieron Hitler y su asesor 
el doctor Goebbels en plena eferves­
cencia del nazismo, pero imagino 
que el modelo nazi fue, consciente o 
inconscientemente, un paradigma al 
que se trató de imitar de algún modo. 

—Hablemos, pues, de ejemplos tí­
picos de propaganda franquista... 

—Los dos ejemplos que entiendo 
más tipicos de la propaganda políti­
ca franquista fueron las campañas 
de los "Veinticinco años de paz" y la 
del referéndum de diciembre de mil 
novecientos sesenta y seis, montadas 
las dos por un señor que ahora se 
quiere presentar ante la opinión pú­
blica española como demócrata. 

—¿Analizamos esos ejemplos? 
—Lo de "Veinticinco años de paz" 

fue, sin duda, un "slogan" bien lo­
grado y que causó impacto. Que res­
pondiera o no a la realidad es una 
cosa muy distinta. Ahí está precisa­
mente el que podríamos llamar "éxi-' 
to" de una frase repetida obsesiva­
mente por todos los medios de co­
municación y sin la posibilidad de 
ser replicada mínimamente por aque­
llos —y supongo que seriamos mu­
chos— que negábamos el nombre y 
la realidad de "paz" al orden público 
que nos fue impuesto durante cua­
renta años. Y ahí está la imitación de 
la propaganda estilo nazi, que funda­
ba buena parte de sus "éxitos" en ese 
tipo de repeticiones y de "slogans" 

frente a los que se hacia imposible 
ningún tipo de análisis critico. 

"El referéndum de mil novecientos 
sesenta y seis fue otro ejemplo, más 
significativo todavía, de un verdade­
ro "lavado de cerebro" estilo nazi. 
Todos los que sufrimos la propagan­
da masiva y unilateral que aquel tin­
glado supuso, sabemos bien que no 

"El referéndum de t966 
fue elemplo slgnlfícatí-
vo efe un verdadero la­
vado de cerebro estilo 

nazi". 

tu voz 
estúvolo 

' •'••••pSSN»* 

se dejó absolutamente ninguna posi 
bilidad de réplica y que no hubo ni 
un resquicio por colocar un interro 
gante ante la avalancha de afirma 
ciones, muchas de ellas gratuitas, en 
que consistió una campaña que yo 
entiendo embrutecedora... 

—¿Embrutecedora? ¿Por qué? 
—Porque no sólo no entraba la 

opinión de los discrepantes ni la ¡x)-
sibUidad de razonarla, sino tampoco 
la opinión de los mismos destinata­
rios de la campaña, a los que, por 
añadidura, se amedentró con proce­
dimientos muy sutiles y, por desgra­
cia, eficaces para que votaran si. 
Porque al ciudadano se le considera 
como a un niño o como a un imbécil 
al que se le da todo hecho y porque 
no se concede ninguna beligerancia a 
su dignidad de persona razonable. 

EXISTEN P A Í S E S 
REALMENTE DEMOCRÁTICOS 

—Hablemos de lo que debería ser 
una propaganda política correcta... 

—Una propaganda política un po­
co correcta necesita por de pronto 
un contexto democrático —política y 
económicamente democrático quiero 
decir—, y en un régimen autoritario y 
dictatorial (y el régimen franquista 
tenía estas dos notas) es absoluta 
mente imposible que la propaganda 
pueda ser democrática. Es una con­
tradicción insoluble. Para mí, y ha­
blando muy esquemáticamente y de 
un modo casi simplista para ser algo 
breve, la propaganda política, ade­
más de ese contexto democrático 
que dije antes, y partiendo de él, exi­
ge por de pronto y en primer lugar 
que esté concebida de modo que en 
ella intervengan, con absoluta parí 
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Para Roberto Coll Vinent las ideas políticas son como detergentes. Hay que venderlas, pero sin engañar al dienta (al gobernado) con 
respecto a la blancura de sus resultados. 

S/ 

S/ 
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dad, todas las fuerzas políticas y so­
ciales del país. Que todas ellas ten­
gan acceso a los medios de comuni­
cación de masas y que todos sus pro­
gramas puedan ser difundidos en 
igualdad de condiciones. 

—¿Cuál debe de ser el papel del 
Gobierno en la propaganda política? 

—Otra condición es que esté regu­
lada a un nivel tal que el Gobierno, 
incluso un Gobierno democrático, 
no tenga fuerza para alterar ninguno 
de los presupuestos estatutarios so­
bre los que descansa su regulación. 
Quiero decir que el Gobierno sea 
una fuerza política más, no mejor 
considerada que las fuerzas de la 
oposición en su conjunto, y que los 
gobernantes no tengan que aparecer, 
por ejemplo, en las pantallas de la te­
levisión con mayor frecuencia con 
que lo hacen los líderes políticos o 
los representantes legítimos de las 
fuerzas que no ocupan el poder. 

—¿Puede la propaganda política 
"lavar el cerebro" del ciudadano? 

—Y un elemento para mí básico es 
también el que sea una propaganda 
que conceda más importancia a la 
información indiscriminada y al ra­
zonamiento por encima de toda ape­
lación a los sentimientos y a los ins­
tintos. En una hipótesis que no tiene 
por qué considerarse ideal (con la 
dosis de ingenuidad que se concede 
siempre a esa palabra tan mal enten­
dida), el ciudadano medio, educado 
cívica y politicamente, ha de ser ca­
paz de discernir, por sí mismo, lo que 
haya de verdad o de mentira en lo 

que se dice. El ciudadano que merez­
ca ese nombre ha de ser capaz de 
asumir un mayor protagonismo en la 
vida política de su país y ha de tener 
un papel mucho más activo en la 
misma del que lleva hasta ahora, in­
cluso en los países llamados demo­
cráticos. 

—Se ha dicho que España es dife­
rente. ¿Necesitaremos también una 
propaganda política diferente? » 

—No creo que deba hablarse de 
una propaganda política para Espa­
ña, dando asi por bueno que nuestro 

"Los gobernantes no 
tienen que aparecer en 
la televisión con más 
frecuencia que los líde­
res políticos que no 

ocupan el poder". 

país es en esto, como en tantas co­
sas, diferente del resto de países del 
mundo. Y esto lo digo independiente­
mente de que Cataluña, que es donde 
yo vivo y donde tiene lugar este diá­
logo, es para mi uno de los países de 
mayor madurez cívica y política de 
todo el mundo y que, en este mismo 
momento, es plenamente capaz de 
dar ejemplo, como ya lo está dando, 
de lo que haya de hacerse para con­
vivir en paz hombres de ideologías 
distintas y aun opuestas. 

REFERENDUMS 
PARA LOS FASCISMOS 

—¿Cómo deberá ser la propagan­
da política española? 

—Hecha esta, diríamos, aclaración 
y pronunciándome como me pro­
nuncio contra todos los tópicos que 
sobre España han montado y han in­
ventado los miembros de nuestra po­
derosa y egoísta e incompetente oli­
garquía, creo que mucho más nues­
tra circunstancia que nuestra psico­
logía como grupo hacen necesaria 
una propaganda política que ayude a 
que se recupere la bajísima o casi nu­
la credibilidad de que hoy goza la 
clase política en general. Pienso que 
esta tarea va a ser difícil, pero la con­
sidero absolutamente previa a cual­
quiera otra. Habrá que deshacer una 
idea fuertemente arraigada en todos 
los países latinos, la de que el gober­
nante y el politico en general buscan, 
sobre todo, la satisfacción de sus in­
tereses personales o de clase. Incluso 
en el supuesto de que esa creencia 
fuera infundada, habría que realizar 
el mismo esfuerzo. Una propaganda 
informativa y honesta a la que pudie­
ran acceder todos los legítimos re­
presentantes de la base podría ayu­
dar mucho en este sentido. Los líde­
res son hombres de carne y hueso 
que han de estar al servicio del pue­
blo y no tiene sentido nunca su mití-
ficación. Todos deben saber quiénes 
son y lo que hacen. 

—¿Qué opinas del referéndum ac­
tual? 

6T 
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VEA LO QUE OYE 
o"la calidad oculta'de Maxell 

^ ^ Abra una 
«•íH ^r cassette 

V ^ MAXELL. 
• Busque el porqué 

de su calidad. Calidad de grabación 
y reproducción. Calidad en la 

duración y resistencia de la 
cinta. Vea; 

CINTA CONDUCTORA SIN VOZ. 
Limpia los cabezales. También 

para utilizar como pie en sus 
grabaciones. 

RODILLOS-GUIA.Sin problemas 
de fricción (mayor perfección de 
sonido). Justo grado de presión 

(duración 
ilimitada de los cabezales) 

CINTA 
TENSILIZADA. 

Evita todo 
problema de 

estiraje 
durante la 
grabación. 

MAXELL leofrecesus 
cintas cassettes en 

las siguientes series: 
Serie U.D. 

Ultra Dinámica 
Sene UDXLI 

YUDKLIIEPITAXIAL 
Serie LN. Ruidos 

baios 

HEMATITES GAMMA PX. 
Soberbia respuesta de alta 
frecuencia. Eliminan casi por 
completo el desgaste. 
Para miles de pasadas. 
TAMPONES METALIZADOS. 
Aseguran una duración infinita. 
SISTEMA EPITAXIAL. Partículas 
magnéticas que proporcionan 
una gama dinámica muy 
espectacular. 
CARCASA EN POLIESTIRENO. 
A prueba de golpes. 
MONTAJE ATORNILLOS. 
Perfecto ajuste de la carcasa. 
Para un mejor control y 
mantenimientode los elementos 

mecánicos. 
Ahora, gratte y 
escuche el 
resultado. 
Tantas veces 
como quiera 
(Usted ya sabe 
porqué) 

y también cintas de 
carrete abierto, series 
UD.UD-ByLNE para 
sonido esterotónico 
de alta fidelidad. 

cintas y cassettes m m 

maxelL 
Para los qne saben ioqne se oyen 
Representante exclusivo: aydíO/yú La Granada. 34/BARCELONA-6 

Sí quie 

democracia 
VOTA 

—El referéndum —se ha repetido 
hasta la saciedad y suscribo esta opi­
nión— es una institución propia de 
regímenes fascistas o por lo menos 
autoritarios. De entrada, por tanto, 
este y todos los referendums me me 
recen una opinión poco o nada posi 
tiva, aunque es forzoso reconocer 
que en el de ahora no se dan muchos 
de los ingredientes fuertemente nega­
tivos de los que se dieron en el mon­
tado hace diez años por Fraga. 

—¿Pero será este un referéndum 
democrático? 

—Estoy hablando contigo el día 
cuatro de diciembre y cuando apa­
rezca esta entrevista el referéndum 
habrá cubierto su última fase y ha­
brán ocurrido hechos que yo ahora 
no conozco, aunque son fáciles de 
prever. La campaña abstencionista 
que propone-la oposición difícilmen­
te puede contrarrestar la que realiza 
el Gobierno, con todos los poderosos 
medios de comunicación de masas a 
su disposición. Seguímos ante una 
desigualdad de fuerzas irritante y 
que a mi juicio imposibilita radical­
mente el que se dé la propaganda po­
lítica en las condiciones que antes se­
ñalé. El acceso de todos los partidos 
a las pantallas de la televisión, en las 
mismas condiciones en que lo hace el 
Gobierno, es la primera condición de 
toda convocatoria política auténtica­
mente democrática. 

FRAGA TIENE TALANTE 
DE DICTADOR 

—Veamos ahora algunos persona­
jes de ¡a España oficial. ¿Empeza­
mos por Fraga? 

—Creo que ya he dado a entender 
lo que pienso sobre Fraga, cuya Ley 
de Prensa critiqué en la tesis sobre la 
que se funda el contenido del libro. A 
mi siempre me sorprendían los co­
mentarios favorables que de la Ley 
de Prensa de mil novecientos sesenta 
y seis hacían algunas publicaciones 
más bien progresistas. Para mi es 
una Ley antidemocrática como su 

h 

"El referéndum es una 
Institución propia de re­
gímenes autoritarios". 

inspirador y como el contexto políti­
co que la alumbró, y esto es lo que 
dije ya en mil novecientos sesenta y 
ocho, a los dos años escasos de su 
vigencia. 

"Fraga, por otra parte, tiene el 
temperamento y el talante de un dic­
tador y sus esfuerzos para disimular­
lo o encubrirlo son inútiles. Si sus 
amigos le aconsejasen bien, lo prime­
ro que deberían decirle es que no 
aparezca en la televisión. La imagen 
que proyecta traiciona sus palabras 
incluso en el caso de que éstas fuesen 
menos duras. Hacen falta muchas 
condiciones para la democracia, pe­
ro la primera de ellas para mi es la 
presencia en el poder y en sus aleda­
ños de personas de talante abierto y 
democrático. Y en este sentido. Fra­
ga tiene poco futuro... o yo al menos 
asi lo espero. Habría que ser muy pe­
simista para pensar que es ese el tipo 
de gobernante que nos aguarda. Es­
paña merece y necesita otra cosa. 

—¿Adolfo Suárez? 
—Me quito el sombrero ante Suá­

rez. Aunque mi linea política es dis­
tinta a la del presidente del Gobier­
no, le auguro un futuro politico bri­
llante. Sabe hacer un buen uso de la 
televisión y creo que ha encontrado 
el tono idóneo para hablar al pueblo 
español. 

—Por último me gustaría saber có­
mo ves la imagen del Rey... 

—He de reconocer que es una ima­
gen correcta, aunque no lo digo con 
entusiasmo. Pero se ha de convenir 
en que su. llamémosle pecado origi 
nal. lo está contrarrestando bien con 
buenas dosis de sencillez y verdade 
ras ganas de acercarse al pueblo. 

A. M. 
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Porque me gusta tu forma 
de vivir, las cosas 
que me dices y 
el olor de tu piel. ;^?e 

La tierra húmeda, la hierba, 
la madera y el viento entre las hojas. 

EAU DE TOILETTE r ü 
I 

o 
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Basta ver estos encendedores de la colección John Sterling de Colibrí para 
desearlos. 
Sea hábil y procure que alguien se lo regale en estas Navidades... o para Año 
Nuevo, o Reyes ¡qué más dál Lo importante es que alguien se lo regale. N¡ 
usted ni quien se lo regale, se arrepentirán. Aparte de su belleza, su funcio­
namiento es impecable, como el de todos los modelos Colibrí. 

t^ohn fíenme 

^ 
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El teatro: 
Traición 
a la vida 
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"Precio de venta orientativo, 
sujeto a variaciones. •

Garantía 
Internacional 
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También hubo lugar 
para el teatro en la pasada 
Bienal de Venecia, 
que reunió la más destacada 
vanguardia del arte 
europeo en una perspectiva 
de transformación social. 
"Tradimenti" (Traiciones), 
es una obra de teatro 
(a la que corresponden 
las fotografías 
de este report^e), 
escrita por Memé Perlini, 
que no sólo huye 
de las limitaciones 
del escenario italiano 
clásico, sino que trata 
de que la propia acción 
escénica se convierta 
en realidad por sí misma, 
independientemente 
del resto de lo real: 
una especie de traición 
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Nombre de Oro 
En oro de ley de 18 kilates. 

Tu nómbrete sabrá a Navidad. 
. (¿Puede haber un regalo mejor?). 
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a la realidad, 
y de ahí su nombre. 
Lo importante es la gente 
y el escenario, 
que no es más 
que el paistuê  
que no es el elemento 
ilusorio de la escena 
bien ilunünada, 
un movimiento bien 
individuado, imágenes 
bien dispuestas, 
una sonoridad 
bien distribuida, 
es decir, un espectáculo 
sometido a las reglas 
del arte. 
En «Tradimenti", 
acción, actores y paisî es 
se confunden, 
y no hay luz, acción 
o espacio escénico, 
sino olor, sudor, sabor, 
rumor, piedra, arena, 
animales, personas, pared. 
Una traición a la realidad 
para descubrir 

lo que de dramático 
hay en esa realidad 
y encontrar el encanto 
y las reglas que rigen 
el verdadero arte: 
el de la cotidianeidad. 

NISI Un cierto estilo de vida 

"MNÍsri 

||C*̂ ^T ^^^3 

B/ 
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M 

PARERA. 
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Durante cuarenta años, sólo ha sido 
pública en España la voz de los 

vencedores. Ya es hora de que hablen 
los otros. INTERVIÚ los está 

buscando para sacarlos del anonimato 
forzoso al que les condenó 

la derrota. 

Los que 
perdieíron 
la guerra 
por Garles Benefc 

Joan Llarchj 
escritor-obrero 

-¿Ha estado aniíado a alguna or­
ganización o partido? 

—Yo sólo pertenezco a una orga­
nización: la de mi cerebro. Soy extre­
madamente independiente. Procuro 
mantener mi identidad hasta el extre­
mo de que me resisto a ser un 
"hombre-carnet" o un "hombre-
tarjeta perforada". 

—Un conocido suyo me dijo que 
no se hizo el carnet de identidad has­
ta pasados los cincuenta años, ¿por 
qué? 

—Hay varios motivos y una expli­
cación lógica. La primera es que en 
el subconsciente, y esto no quiere de­
cir que lo hubiera sido, me molesta 
mucho ser controlado. Después, de­
bido a los años de guerra, el tiempo 
que estuve prisionero, los años del 
servicio militar, etcétera, se crean 
una serie de inhibiciones y se tiene la 
sensación del perro que sólo ha reci­
bido patadas y que siempre tiene 
miedo. Como resultado lógico, a me­
dida que iba pasando el tiempo se me 
hacia más violento hacérmelo, hasta 
que a los cincuenta y cuatro años me 
lo hice. 

Joan Llarch nació en Barcelona 
en mil novecientos veinte. A ios 
quince años comenzó a trabajar en 
una fábrica de tintes y aprestos en el 
barrio barcelonés de "El Ciot" (en 
castellano "agujero"). Durante la 
guerra civil estuvo en la batalla del 
Ebro con la sesenta División del 
Ejército Republicano. Al Finalizar la 
contienda vivió dos años en los cam­
pos de concentración como prisione-
.o de guerra. "No conocí el hambre 
(.e las ciudades, pues enseguida hice 
cmco años de Servicio Militar, con lo 

que la comida caliente no me faltó". 
En mil novecientos cuarenta y cinco 
comenzó una larga serie de oncios, 
"ya que me encontraba sin ningún 
estudio elevado y sin especialización 
profesional alguna". 

—Trabiúé en una fábrica de es­
tampación, como auxiliar químico en 
un laboratorio, en el puerto, de peón 
de albañil, en el campo, en la provin­
cia de Tarragona, etcétera. En el cin­
cuenta conseguí una editorial que me 
encargaba trabiyos biyo seudónimo 
y así me profesionalicé como escri­
tor. A pesar del largo camino que re­
corrí hasta poder vivir de esta voca­
ción, ya desde muy joven me entró el 
gusanito de la pluma. A los catorce 
años publiqué mi primer articulo en 
"Las Noticias" y después algimos en 
la "Solí". Siempre he llevado papel y 
bolígrafo encima, incluso en la gue­
rra. Cuando hacíamos algún descan­
so, sacaba el papel y hacía algún 
ejercicio. De pequeño siempre quise 
ser escritor y lo seré hasta que me 
muera. 

Joan Llarch ha escrito hasta la ac­
tualidad, sin tener en cuenta los reali­
zados bajo seudónimo, un total de 
diez libros. Tres son novelas, de las 
que "El sol tiene hambre" quedó 
cuarta en el Planeta de mil novecien­
tos sesenta y siete. Lx)s demás traba­
jos, a excepción de uno sobre Luther 
King, tratan de personajes y aconte­
cimientos relacionados con la guerra 
española: "La muerte de Durruti", 
"Batallones de trab^adores", "Mo­
rir en Madrid", una biografía sobre 
Cipriano Mera de reciente aparición, 
"Los días rojinegros", etcétera. Pre­
cisamente en este último volumen re-
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coge los recuerdos.de sus dieciséis 
años, cuando en Barcelona se realizó 
la revolución contra el Alzamiento 
Nacional. 

—¿Cómo era una fábrica en mil 
novecientos treinta y seis? 

—Los lugares de trabajo, que de­
berían ser sagrados c<Mno santuarios, 
eran paradójicamente antros de cas­
tigo, lugares de expiación de idgini 
delito. Una vez dentro de la fábrica, 
sólo cabía hacer una cosa: trabajar, 
producir y, para estimular la rivali­
dad y crear envidias entre los traba­
jadores, se les daba el aliciente de 
una prima al relMuar una cantidaí 
estipulada de producción, todo esta 
dentro de un ambiente sin las mr li­
mas medidas higiénicas, sin bp;nas 
luz y sin ventilación. Sólo trabajar 
era el destino de los pobres; trabajar 
para mal comer, dormir y procrear 
nuevas generaciones de esclavos de 
las fábricas; trabajar hasta que sona­
ra la sirena anunciando la leve libe­
ración hasta la próxima jomada. Sin 
embargo, entre muchos obreros exis­
tía una fuerza solidaria que les unía 
en su infortunio; era la toma de con­
ciencia de pertenecer a la clase más 
pobre y, por ello, menos cultivada, 
más oprimida y explotada a través 
de los siglos. 

—¿Hay mucha diferencia entre los 
problemas de los trabajadores en el 
treinta y seis y en la actualidad? 

—Aunque parezca que se ha pro­
ducido un cambio, esencialmente son 
los mismos problemas. Lo único que 
han cambiado son las formas. 

—¿Es esencialmente el mismo sis­
tema el capitalismo librecambista 
anterior con el actual super-
organizado? 

—Sí, pero existen unas variaciones 
de tácticas, de estructuras. La lucha 
es siempre la misma, aunque la estra­
tegia es diferente. 

—¿A qué fue debida la victoria de 
los trabajadores en el treinta y seis 
en buena parte de España? 

—Si d pueblo saüó y ganó fue por 
un error de los que se sublevaron, 
aunque al cabo de tres años supieron 
subsanarlo a su favor. Es muy difi­
cultoso realizar un cambio de po­
deres. 

—¿Se notó en la vida cotidiana la 
revolución popular? 

—Una cosa son las teorías y otra 
la iMáctica, pero vale más un acto 
que todas las palabras. Todo lo que 
se hizo a partir de la revolución ha 
sido positivo, a pesar de que algunas 
cosas fueron deficientes. Este valor 
estriba en la experimentacióa, ya que 
era una cosa que no se había hecho 
nunca. Yo recuerdo que en la fábrica 
los obreros continuaron haciendo el 
trab^o que debían hacer. No se pa­
gaban los alquileres; pusieron una 
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oficina en donde la gente iba a pa­
garlo y si no te iba bien no lo paga­
bas, aunque después de la guerra ya 
se encargaron los dueños de cobrar 
todo lo que no habían recibido en los 
tres últimos años. El cambio radical 
en cuanto a lo cotidiano de la vida 
era que se veía que todo lo que se es­
taba haciendo tenía una proyección 
de futuro, algo directamente relacio­
nado con la consecución de unos lo­
gros sociales. Incluso los que perdie­
ron la guerra, no la perdieron del to­
do, ya que les quedó la esperanza, 
mientras que ios vencedores, como 

sarmados, volverían a estar domina­
dos por otros en el poder, fueran re­
publicanos o no. Por otra parte, con­
sidero que enviar a los mflieianos al 
frente fiíe una medida política, por­
que todas las fuerzas que tenían las 
columnas eran más útiles para los 
que ostentaban el poder que estuvie­
ran ausentes y no tenerías dentro, ya 
que, dándole quizá una interpreta­
ción maquiavélica, se sacaban de en­
cima una serie de problemas, envian­
do a los milicianos a luchar para que 
los exterminasen los demás, hacién­
doles un trabajo que no podían ha-

^ 

'rrii«inii"iii«~^ 

^ |íT¿^ f{A^f\\r 

no hicieron ninguna revolución, per­
dieron hasta esta misma esperanza. 

—Usted en alguno de sus libros ha 
criticado la postura del Gobierno de 
la República contra los hombres que 
fueron los artífices de la revolución. 
¿Podría explicar esto un poco? 

—Como se dio el caso infrecuente 
de que las armas, que siempre han 
pertenecido a unas instituciones de­
terminadas, pasaron al pueblo, a me-
dkla que iba normalizándose la vida, 
todos los esfuerzos iban encamina­
dos a persuadir a los obreros que te­
nían las armas que las devolvieran. 
La postura de éstos era de no devol­
verlas, ya que sabím que una vez de-

cer, pues no se les dieron armas en 
las condiciones necesarias. Esto se 
parece mucho a la expedición en 
busca de EIdorado, mediante la cual 
aqudlos que ostentaban d poder ale­
jaron a quienes les eran hostiles, pa­
ra que se fueran autodestruyendo se­
gún las vicisitudes de la aventura. 

-¿Cómo estaban organizadas las 
milicias? 

—En la organización de las mili­
cias revolucionarias se notaba clara­
mente una estructura tribal. Como-
rera, el dirigente del PSUC, cuando 
les llamaba las tribus en sentido pe­
yorativo, no iba tan descaminado. 
Cada diez hombres formaban un 

grupo en que había un delegado, ca­
da diez delegados formaban lo que 
se llamaban compañías, una centu­
ria. Se vio claramente el origen tribal 
de este movfaniento popular y del 
anarquismo. De esta forma, los mili­
cianos resolvían los problemas de 
ab^jo a arriba a medida que se iban 
presentando, hasta que llegó la mili­
tarización. Lo mismo se hizo en la 
zona bélica que en las ciudades con 
las colectivizaciones. 

—Se ha criticado mucho a los mili­
cianos... 

—Sí, se les ha criticado por lo que 
hacían. Cuando se dice que los mili­
cianos fueron a combatir con mili­
cianas y que éstas eran de proceden­
cia dudosa, no es cierto, ya que exis­
ten testimonios diciendo lo contrario, 
incluso había personalidades extran­
jeras entre ellas. Por otra parte, es 
justo decir que las mî jeres han to­
mado parte en todas las guerras, sea 
como enfermeras, para llevar los 
tranvías, sea en las fábricas de mate­
rial de guerra.» En la revolución 
también fueron a combatir mHJeres, 
ya que no se concebía ninguna dedi-
cactón del hombre sin hi mi^er. 
¿Que hacían el amor?, naturalmente 
que lo hacían, ¿es que los hombres y 
his mî jeres no lo hacen? También se 
les ha criticado que cuando llegaban 
a un sitio comían lo m t ^ que en­
contraban. ¿Qué debían haber he­
cho? Los esclavos romanos cuando 
se rebelaron, ¿qué hicieron al entrar 
en las fincas de los patricios roma­
nos?, pues comer lo mejor que en­
contraban, y beber, y fornicar, pero 
¿cuándo lo habían hecho antes? Si lo 
hubieran hecho no estarían en aque­
llos momentos tan hambrientos. 

Para terminar, quierdo dejar cons­
tancia que no he pretendido hacer 
una semblanza de Joan Llarch. Tam­
poco hablar de sus libros: la critica 
especializada ha aireado suficiente­
mente su último libro sobre Cipriano 
Mera y considero que hará lo mismo 
con otros des títulos que están a 
punto de aparecer. Sencillamente he 
sacado del magnetofón una conver­
sación como cualquier otra efectua­
da sin seguir ningún guión. Una con­
versación como las que tiene a diario 
con las personas que están a su alre­
dedor. Antes de comenzar la entre­
vista le expuse mis propósitos: "no 
vengo a hablar con el escritor, sino 
con el hombre que un día fue uno de 
estos millares de niños obreros que 
cambiaron las espadas de madera 
por las armas de verdad". 

Quizá no es todo lo anecdótica 
que en un principio pretendía ser, pe­
ro tiene algo muy importante: una 
buena dosis de humanidad. 

C. B. 
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interviú. 
MARIANO CONSTANTE 

> 

CONTRA 
EL FASCISMO: 
SOLIDARIDAD 

Los rqfublicanos españoles que 
combatían con el <Jcrcito aliado, 
o se encontraban en tonas que 
ocuparían los alemanes, fueron 
deportados a distintos campos de 
exterminio. Alrededor del 90 por 
ciento de ellos fueron enviados a 
Mauthausen, uno de los contados 
campos de la categoría lli, es de­
cir, de aquellos suyos prisioneros 
dcbííui ser exterminados sin remi­
sión. Mariano Constante, qfíeial 
del ejército republicano y mili­
tante del Partido Comunista de 
España, se encontraba entre 
ellos. Logró escapar al extermi­
nio que sus verdugos le tenían de­
parado merced a una Jema mo­
ral y a una estricta organización 
clandestina de solidaridad estruc­
turada por los comunistas y repu­
blicanos españoles en el campo. 
Su testimonio, expresado en el li­
bro "Yo fui ordenanza de los 
SS", de reciente aparición, apor­
ta más datos pcwa conocer el ver­
dadero sentido de la ideólo^ 
nazi-fascista y de la capacidad de 
resistencia de los demócratas es­
pañoles. 

Algunos SS me hacían preguntas 
sobre mis actividades de swung. Es 
decir, puras trivialidades. Otras ve­
ces me preguntaban cuál era el menú 
que tenían, pese a que sabían que me 
estaba prohibido el acercarme a la 
cocina de los SS. Pero ellos sabian 

que nosotros podíamos enteramos 
por los propios cocineros prisioneros 
empleados allL Y es muy posible que 
aquel interés nuestro en saber cuál 
era bi comida de los SS fuese un re­
flejo de una obsesión pertinaz: la del 

hambre, que desde hacia años nos 
atenazaba día y noche. Pensar en 
una buena comida con carne o pes­
cado era como un sueño para noso­
tros, ya que habíamos perdido hasta 
la noción del sabor que podía tener 

un filete de ternera frito o un sfanplc 
plato de garbanzos. 

El oberscharführer dd secretaria­
do de Zicrets, que desde el primer día 
se había mostrado menos severo 
conmigo, me llamó una mañana a la 
hora del reparto de la comida. 

—Swung, ven aquí. Coge los dos 
platos que están sobre la mesa y vete 
a buscar mi comida a la cocina. 
Aquí están mis bonos —me ordenó, a 
la vez que me tendía dos cartoncitos 
azules. 

-Oberscharführer, yo no puedo ir 
a la cocina de los SS, so pena de que 
me cuelguen —me atreví a decirle, 
preocupado por aquella orden, en la 
que yo veía una provocación y el 
pretexto para infKghme hiego un 
castigo. 

—Bueno, agarra los platos y vente 
conmigo, asi nadie podrá decirte 
nada. 

Me fiíi tras él hasta la puerta de la 
cocina, colocándome siempre en se­
gundo plano, por si se perdía algún 
golpe antes de que me preguntasen 
qué se me había perdido por aqueOos 
parajes... En el lado derecho de la 
puerta había un ventanal bastante 
grande, que, al abrirlo, servía de 
mostrador para colocar sobre él los 
platos, en espera de que se sirviesen 
las raciones. Los SS debían perma­
necer fuera frente a la ventana, dar 
un bono azul y sus platos, esperar 
que el lugarteniente de la cocina efec­
tuase el control de los mismos y acto 
seguido retirar su pitanza. 1̂  oficial 
de la cocina me miró de soslayo y se 
disponía a darme un guantazo cuan­
do el oberscharführer se adelantó di-
cicndole: 

—Este viene conmigo; es mi 
swung, y lo he traído para que me 
lleve los platos hasta nú habitación. 

Se enzarzaron en una discusión 
sin pies ni cabeza, sobre la legaBdad 
o la ilegalidad de mi presencia aOí; al 
final, el oberscharführer se salió coa 
la suya, imponicndole silencio al otro 
que tenía más galones. Pero no hay 
que olvidar que mi jefe era el secreta­
rio de Zicreis. 

Mientras tanto, yo había tomado 
los dos platos. En uno iba la verdura, 
col blanca con patatas y en el otro 
un buen pedazo de ternera —como 
me parecía no hal>erio visto desde 
hacia siglos— con abuodante salsa. 

Mientras los SS habían estado dis­
cutiendo, yo permanecí cxta^ado 
ante la comida. El plato de carne 
despedía un olorcillo que me hacia 
perder d sentido. El aroma que exha­
laba el guiso subía en ondas sucesi­
vas hacia nris narices. Lo veía cual 
una m i ^ desnuda, bailando y con-
toneando su cuerpo, imagen provo­
cadora que despertaba en mi deseos 
de devorarlo todo... (Aquello era una 
tortura difícilmente descriptiUel 

Solamente cuando d oberschar­
führer me repitió dos o tres veces la 
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orden de marcha, vdvi en sí y traté 
de sapcrar uno de ios trances más 
duros en Mauthausen. Ya que d los 
tormentos físicos eran durísimos, d 
del luunbre es imposiUe de descriMr. 
Sóio dir¿ que, en ckcunstancias Jad­
iares, siempre luí sido el hambre lo 
que ha empH|ado ai homi>re a come­
ter ios actos más censurables y en 
ciertos casos el de antropofagia. 
¡Aquel vi^je a bi cocina de los SS, d 
primox), no se bwró nunca de mi 
memorial 

Eché por d pasiOo frente a la ba­
rraca, con los dos platos en la mano, 
y con el vaporcDlo aquel que parecía 
jugar pegándose a mi cara para lue­
go esfumarse en d espacio. Era me­
jor no mirar aqueOos platos, que 
eran como un potente imán que pc-
galm todos mis smtidos a la hu­
meante comida. Decidí cerrar los 
ojos, pero corría d riesgo de romper­
me la crisma y los platos. Opté por 
mfanr fQo hacia ddante, sin bi^ar ia 
vista para nada. El SS sonreía maB-
ciosamente, como si wfivinara mi 
drama faitoior. Así entré en su halri-
tactón, deposité los platos sobre su 
mesa y salí ai pasOlo, apoyándome 
en d tabique, espotindo que pasara 
d mal rato. Momentos como aqud 
eran los más dificües de soportar, pe­
ro a» necesario superados, y la 
prueba de que sabíamos vencer 
aqudlos duros trances es que, un ra­
to más tarde, comentábamos d inci­
dente con los amigos Gar r i^ y Ro­
jas, que se torcían de risa cuando les 
cxpfiqué lo que acababa de ocurrfar-
me. EHos habían estado obsCTvándo-
me cuando andaba por los jardines y 
me tomaban el pdo imitando mi for­
ma de andar con ia cabeza tiesa. 

Asi era nuestra vida, teníamos qiw 
bromear lusta a costa de nuestra 
propia tragedia para soiMdlevarla, 
sin detenemos en conjeturas de nm-
guna cbue que pudiesen recortar 
nuestra moral. 

PICARESCA 
Y SUPERVIVENCIA 

Creo que uno de los testimonios 
más explícitos de lo que fiíe nuestra 
conducta ha sido dado por un esoi-
tor francés, Christiwi Bemadac, en 
su Bbro Les 186 marches. Al hablar 
de las dudas que asahaban al teórico 
nazi Schdloibag sobre d desenlace 
de bi guerra, escAie: **Ea aqueffla 
época, los españoles de Mauthausm 
habían creado ya sus comités de re-
sisteada. La solidaridad de su grapo 
naciond, su adaptwión valerosa a la 
situación reinante, su aúm de afe­
rrarse a la vida, iiacían de eflos un 
*mundo iqmrte' en d cuid, depmta-
dos y SS, reconocían su vigencia y 
su eficacia**. 

Conseguimos hacemos con algu­
nos Ixmos para retfaw la radón de 
comida en la cocina de los SS. Que-

El "campo ruso". 
antesala d«l exterminio. 

El prisionefo de ia izquierda Heva 
su número inscrito sobre et pecho: 

la cruz indicaba que debia ser 
conducido al crematorio. 

daba d poder acercarse a eUa sin le­
vantar sospechas... Un día, como a 
Boix antes, me tocó a mí señalar el 
persomÚ* más aprovechable para de­
terminada papdeta. Se trataba dd 
rottenfuhrer SS Konigsdorff, veniílo 
de Bcrfin para ocuparse espedalmen-
te dd td^grafo y de ia radio, y que, 
aparte su fanatismo nazi, sólo tenía 
una obsesión: llenarse la panza. Se-
rra, ''Luian" y Rojas me habían ad­
vertido que podían ''organizar" al­
gún bono de ios mencionados, pero 
que no podían hacerse acompañar 
hasta la cocina. Como no me era po­
sible solicitar d favor dkectamente a 
"mi" SS, me las tenía que arregtor 
para que fuese d quien se ofreciese a 
acmnpañarme. 

—Tengo fios bonos para retirar la 
comida de dos suboficiales que están 
en la cantera y que no regresarán ; 
hasta la noche. Debo dijarles la co­
mida en uno de los armarios, pero no 

Los deportados, muchas veces procedentes de otros campos, sufrían como pri­
mera tortura un afeitado total del cuerpo y permanecer completamante desnu­
dos a la intemperie, en posición de firmes y a temperaturas insoportables. 

puedo ir solo a la cocfaia —le dlüe, co-
am si me estuviese hablando a mí 
mismo, fingiendo preociiipación al no 
poder cumplir dicha onden. 

Tras unos segundos de vmeUaáóa, 
me respondió que me acompñaría 
''para que yo pudiera relúrar la comi­
da de sus compañeros y prestarles 
asi un servicio", pero al mismo tiem­
po que rae hacía aquella reflenón, 
sacó dos platos vacíos de «u armario 
colocándolos en la bandida de made­
ra. Era la prfaaeni vez î ue me pre­
sentaba en la coehuí a reifrar eonsida 
no destinada a un SS. Yo había ma­
nifestado cara dura, pa-o la del SS 
era todavía más dura, como se voá. 

—Oiga, lugarteniente, le ruego que 
me sirva cuMro racione» de eoaáda 
para los cantaradas que «están de ser­
vicio en la cantera y que no regresan 
hasta la ooche -<^io el de la radio, 

dirigiéndose al jefe de la cocina, al 
tiempo que me miraba de reojo, co­
mo diciéndomc: "A callar tocan; a 
graniua, graniya y medio". 

—Bien. ¡Oye, Otto, skve cuatro 
raciones comfrietas de comida! —ex­
clamó d oficial (tirigiéndose al SS en­
cargado dd reparto. 

Tomó el oficial los dos bonos azu-
4e$ bien plegaditos que le había dado 
d rottenfuhrer y los metió en una ca-
jita de madera. 

—Oye, aquí no hay mea que dos 
bonos^. 

—¿Cómo que sólo hay dos brnios? 
Pues yo le I K entregado cuatro, mi 
teniente. ¿Verdad que había cuatro, 
swung? —me preguntó en voz idta 
para que yo coafirmase lo que d 
acababa de afirmar. 

—Si, si, claro. Usted ttevaba cua­
tro bonos —tartamudeé, algo sor­

prendido por el aplomo del SS. 
El oficial de la cocina no hisistió. 

Yo estaba seguro de que conocía el 
paño. Nos dieron las cuatro raciones 
y nos alejamos de la cocina tranqui­
lamente. Al doblar la esquina, el rot­
tenfuhrer soltó una gran carc^jada, 
hizo dos o tres zapatetas y me dio 
una patada en el culo, lo cual ora 
muestra de su satisfacción. Llega­
mos al apartamento y aún riéndose 
me dijo: 

—Estas dos raciones son para mi. 
¿Viste cómo se la pegué al culinario? 

Yo me reía, pero no por el mismo 
motivo, pues, en realidad, el que ha­
bía conseguido "pegársda" era yo, 
por varias razones: tenía dos rado­
nes de la comida SS para nurjtros 
enfermos: había logrado abri me el 
sendero que me conducía a le cocina 
de nuestros verdugos, y, lo más inte­
resante de todo, tenia amarrado a un 
SS que me serviría en adehmte para 
otros golpes como aqud. Con la par­
ticularidad de que aquel Gargantúa 
estrtm convenciiio de que fai comida 
que habíamos traído era verdadera­
mente para otros SS. 

SOLIDARIDAD 
HASTA LA MUERTE 

En los primeros días de la prima­
vera de 1943, cuidados de esperan­
zas para todos aqueflos que hicha-
ban por la libertad, tras |a derrota 
nazi de StaBngrado, hidrfamos toma­
do la decisión —¡oh, cuan tcrriblel— 
de suprimir ia ayuda material a to­
dos aquellos compatriotas que sabía­
mos condenados, y particulamientc 
a aquellos que eran tuberculosos de 
último grado, a los cuales era inyec­
tada una dosis de bencina en d pe-
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cho sin posibilidad alguna de salva­
ción. Habla sido durísimo adoptar 
aquella medida, que parccer¿ mom-
tniosa y egoísta, si se analiza sin te­
ner en cuenta el contexto horripilante 
del campo de exterminio, pero era 
preciso bitentar salvar tan soto a los 
que podían ser salvados. Bonct ya 
estaba por aquellas fechas muy de­
caído; hi fatídica enfermedad habfa 
empezado a corroer su organismo, 
pero ello no le impidió aprobar nues­
tra decisión, que fue adoptada por 
unanfanidad. Pocos meses más tarde, 
Bonet cayó enfermo, y durante algún 
tiempo ñie el cantarada Serra, miem­
bro de la dircccióa clandestina, su 
amigo y m ĵor compañero, sobre el 
que recayó U responsabilidad de lle­
varle todos ios días unas cucharadas 
de aquella despreciable sopa de na­
bos. Cuál no sería la estupefacción 
de Serra, al oir decir a Bonet: '^Ya sé 
que tengo mis dias contados, y que 
no tengo bi menor posibilidad de üd-
vación". Bonet conocía su estado de 
tuberculosis avanzado, y que aquella 
sopa suplementaria no serviría para 
nada. Bonet pidió a Serra que acep­
tase un pedacito de pan de su minús­
cula ración para otro compatriota, e 
impasible, como de costumbre, pro­
nunció estas palabras: 

—Miguel, la dirección clandestina 
tenia razón cuando tomó esta deci­
sión. Es necesario centrar nuestros 
esfuerzos hacia los cantaradas que 
todavia pueden ser salvados. Ayudar 
a un morHNindo sería contraprodu­
cente, y yo soy ya uno de ellos... 
Acepté y aprobé aquella orientación 
y debo ser el primero en dar el 
^mplo. 

Serra se habla quedado mudo de 
emoción. Bonet aún tuvo ftierzas pa­
ra hacer un vaticinio: 

—Ganaremos la guerra, Serra, pe­
ro como yo no lo veré, cuento cmt 
todos vosotros, los que salgiUs vivos, 
para que expBquéis al mundo lo tre­
menda y crueC pero justa, que fiíe 
nuestra lucha contra los nazis». 

Hacia faha mucha voluntad y los 
nervios de un hombre como Serra, 
para permanecer impasible —o pare-
cerlo—, y no d^|ar traslucir el dolor 
que le rola las entrañas, pues con Bo­
net perdía a un amigo, a im herma­
no, a un camarade. 

Unos dias más tarde, nuestro ami­
go Bonet fue trasladado al "depósi­
to'' de los enfermos, en el ''campo 
ruso", que estaban desthiados al cre­
matorio en breve pbuca AUí le vio 
morir nuestro camarada Sarroca. 
Ba¡o su ahnohada de p^ja se encon­
tró un pedacito de pan que le habia 
sido suministrado hi víspera y que él, 
en un supremo gesto de fraterñidwl, 
habia guardado para uno de los 
nuestros. 

RISAS Y LAGRIMAS 

Pero no podíamos paramos en 
aquellos durísimos recuerdos. Ahora 
era necesario inventar el lado hunto-
rístico de ki historia para distraer a 
los nuestros. Entre nosotros tenía­
mos auténticos payasos, que eran ar­
tistas consumados, como BiHiao, el 
vasco; Sánchez, el asturiano; Azaus-
tre, el madrileño; Paco, el aragonés, 
y algunos otros, los cuales haciendo 
el indio, o haciéndose el tonto, daban 
a nuestra existencia los pequeños ra­
yos de sol que la calentaban algo. 

Recordaba —entre otros— el en­
cuentro tragicómico que haUantos 
tenido Manolo Azaustre y yo, meses 
atrás, con uno de los más sanguina­
rios SS del campo: el rapportführer 
apodado por nosotros **EI Boxe**, 
por boxeador, claro. Ambos estátw-
mos empleados en el blocli 13 
—Azaustre de barbero en el recinto B 
y yo de stubedienst en el A—, cuando 
Ih^ó un grupo fanportante de prisio­
neros soviéticos. Algunos de eflos es­
taban tan agotados que MaiMlo y yo 
decidimos que no saliesen de bi ba­

rraca, ya que se hallaban incapacita­
dos para efectuar cualquier t r a b ^ 
exterior. Teníamos la coartada pre­
parada y estábamos seguros de que 
si se presentaba algún SS se tragaría 
nuestro cuento. Pero aquel día tuvi­
mos mala suerte: fue el propio rap­
portführer el que hizo el control de 
las barracas, presentándose inopiíta-
damente ante nosotros, tras haber 
entrado por ima ventana. Nos sor­
prendió cuando lavábamos y vendá­
bamos las heridas de a^iíinos de 
aquellos desgraciados. Un terremoto 
no hubiese originado tanto sobresal­
to. El centenw de küos de aquel bru­
to cayó a dos pasos de nosotros, no 
dándonos tiempo casi ni a reaccio­
nar. Azaustre, como jefe del stube, 
era el que debía dar el parte. Nos pu-
shitos firmes y nuestro compañero 
vociferó: 

—Stube B del block número trece. 
Veintiocho prisioneros rusos inaptos 
para el trabólo. Sin novedad, rap­
portführer. 

''El Boxe**, lentamente, con sus 
pasos de bestia de arrastre, tras rea­
justarse la guerrera, se sacudió el 
polvo de la misma con sus guantes 
de cuero, pasándoselos de luia mano 
a otra, como para prolongar la espe­
ra y mortificamos aún más. 

Manolo y yo nos miramos atemo­
rizados, permaneciendo firmes sobre 
la tela de lona que servia de alfombra 
en el pasillo. Algunos de los soviéti­
cos que acabábñnos de curar se es-
funtiütMi hacia el dormitorio, intu­
yendo que algo gordo se nos venia 
encima. Y no se equivocaba. **EI Bo-
xe** continuó avanzando lentamente, 
mirándonos al uno y al otro, como si 
dudase cuál escoger como primera 
victima. Se detuvo junto a nosotros y 
nos preguntó qué hadamos y por 
qué aquellos rusos no estaban en el 
t^jo como los demás. Yo me adelan­
té, creyendo que nuestra coartada 
nos sacaría de apuros. 

—El jefe de block nos ha ordenado 
que estos homl»«s no salieran de 
aquí y que les limpiásemos las heri­
das para que pudieran acudir al tra-
b i ^ por la tarde. 

El suplicio de la cadena. En esta posición se colgaba a los deportados, izándolos 
luego hasta que sus pies no tocaban el suelo. Era una de las torturas más horro-

De pronto, como im rayo, me ^ 
un directo al estómago. Pero yo, tan 
de prisa como él, ya me había encor­
vado. Retrocedí ligeramente y me 
desplomé como un pelele desarticu-
bMio. Viéndome caer sohó una blas­
femia, giró sobre sus talones y arre­
metió contra Manolo, al que ifio un 
s<4>erbio puñetazo en el carriHo dere­
cho. En otras ocasiones Azaustre se 
hubiese echado hacia atrás o simula­
do el K. O., pero aquel dia estaba es­
crito que no ocunírían las cosas co­
mo de costumbre. Azaustre, en un 
alarde de valentía, se quedó pbmtado 
ante él, pese que apenas media un 
metro sesenta y era del peso phima 
con sus 55 kÓos. AqueBa postura 
acabó de sacar de quicio al SS. 

—¿Con qué esas tenemos, eh? 
Ahora vais a ver lo que es bueno... 

Le pegó un izquierdazo en el estó­
mago. Yo seguía aciurucado en la 
tarinta, presendando aquella escena 
que nunca más se borraría de mi me­
moria. Le vi pegar un derechazo y 
cómo el cuerpo de Manolo saltaba a 
más de un metro del suelo, yendo a 
caer como un muñeco unos metros 
más i ^ s . {Nunca había presenciado 
un puñetazo como aquél! Fue tan 
inesperado aquello que solté una car-
caiaáa, al ver volar por los aires a mi 
infortunado compañero. En verdad, 
nadie sabia si Azaustre había saltado 
a consecuencia del golpe o si la victi­
ma se habia autopropídsado. El caso 
es que no pude conservar mi sereni­
dad. Parecía abbsurdo, pero no me 
fiíe posible contener nti risa viendo al 
madrBeño planear por los aires. Oír­
me reír y volverse "El Boxe" hacia 
mi como una exhalación todo fiíe 
uno. Me levantó del suelo, cogiéndo­
me por d cuello de la chaqueta, y de 
otro directo en la barbilla me envió 
al lado de Manolo, sin poder parar­
me de re». Lo cierto es que aquel su­
jeto no daba puñetazos, sino auténti­
cas coces al estilo de k» burros de 
R^los, cuando, en los años de mi in­
fancia, íbamos a hacerlos cosquiBas 
en las hyadas. "El Boxe'' llegó a 
creer que me reía de él, y tan sólo 
cuando me vio tendido en d sudo, 
más muerto que vivo, d ^ de vapu­
learme. 

Salló " e Boxe" de la barraca y 
Manolo y yo intentamos ponemos 
de pie, pero estábamos tan maltre­
chos que no teníamos fuerzas más 
que para seguir sentados en el sudo, 
contemplándonos las caras amorata­
das y la sangre que nos resbalaba 
por lia comisura de los labios. Pero, 
sin querer, me acordé otra vez del 
.n7*^stral saho de Azaustre y tomfi 
a reír como un tonto, al tiempo que 
le expGcaba su "vuelo" tal como yo 
lo vL Y entonces nos rdmos los dos 
a carcajada batiente. Los soviéticos 
nos miraban sin llegar a comprenda 
qué dase de comedia era aquéfla. Me 
temo que no compprendieron tampo­
co, al no ser fartim», que con nuestro 
ballet se habían Hbrado quizá dd 
homo crematorio. 
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Habla Florea! 
Rodríguez, 

"terebro" del Plan 
Por ELÍSEO BAYO 

Con la colaboración de Carlos Enrique BAYO 

"El Lute" no fue el "cerebro" de la espectacular eva­
sión del penal del Puerto de Santa María, en la madrugada 
del 1 de enero de 1971. El estudio del plan y su posterior de­
sarrollo se debieron a la audacia de Floreal Rodríguez, ca-
mionero y anarquista, condenado a dieciséis años de cárcel 
por un consejo de guerra. "El Lute" ocupó el lugar que le co­
rrespondía a Floreal. Tras ocho años de cárcel, Floreal Ro­
dríguez ha sido puesto en libertad y revela cómo se planteó 
la fuga de aquel infierno que sigue siendo el Puerto de Santa 
María. 

Empujada por el viento fortisimo 
que llega del océano, la lluvia golpea 
los muros de la prisión y hace vibrar 
las tejas con estruendo. También el 
penal es un barco a la deriva, con su 
cargamento de hombres que han ol­
vidado el rostro y las costumbres de 
la vida al otro lado de los muros. La 
noche es oscura, pero múltiples fo­
cos la cortan en lineas divergentes. 
Para los guardianes es una noche de 
perros, acurrucados en las torretas 
de vigilancia. Para el servicio, que les 
exige una atención sostenida y minu­
ciosa, el mundo ha dejado de existir 
más allá de los diez metros de escasa 
visibilidad. En el ángulo formado por 
un muro y la esquina de la segunda 
brigada, pequeños terrones de ce­
mento, arena y yeso caen al patio. A 
continuación, una de las grandes pie­
dras de la fachada desaparece en el 
interior y siete horas de denodado te­
són son recibidas con una bocanada 
de aire helado y de agua. En siete ho­
ras, cinco hombres han recorrido un 
camino directo que puede ahorrarles 
una marcha de quince años sin mo­
verse del sitio. 

El último día del año es fiesta en el 
penal del Puerto de Santa María. A 
primeras horas de la madrugada, el 
vinazo, de pésima calidad, servido 
esa noche con largueza está a punto 
de conseguir la victoria. Muchos ya­
cen ya, vencidos, y sólo los últimos 
jugadores permanecen alrededor de 
las eternas timbas de poker y siete y 
medio. En un rincón de la segunda 

brigada, un pequeño grupo está ter­
minando un duro trabajo. Las últi­
mas piedras se mueven cada vez más 
a medida que Floreal Rodríguez, an­
tiguo camionero de Elda y militante 
cofTederal, escarba furiosamente. 
Los enormes bloques trabados en la 
confluencia de tres muros requieren 
un esfuerzo fínal de paciencia y habi­
lidad, pero, por fin, llegan al otro 
lado. 

Floreal dirige. Han caído ya tro­
zos y necesita un cartón. Al rato lo­
gra construir una especie de para­
guas que coloca fuera y asegura con 
una goma a la cama. Sigue cayendo 
algo de arenilla, pero no es noche de 
salir a mirar y los guardias permane­
cen en sus garitas. La última piedra 
oscila peligrosamente, la nota resba­
lar entre los dedos. Unas manos le 
ayudan y consiguen atraerla. La sali­
da está abierta. 

Son las seis y diez cuando cinco fi­
guras cubiertas de polvo blanco tre­
pan al muro que separa los dos pa­
tios. Floreal es el primero. Estrena 
unas botas que le ha regalado su mu­
jer, enfundadas en unos calcetines 
gruesos. Otros los llevan también, el 
musgo es traidor. Tras él está Eleute-
rio Sánchez Rodríguez, más conoci­
do como "El Lute". Los otros tres 
son Emilio García Llorent, Peris y 
Emilio del Rio Morales. 

La cocina está ya en marcha, pre­
parando el almuerzo extraordinario 
de primero de año y los fuguístas ga­
tean con sigilo a lo largo del muro 

hasta el tejado del sosias del edifício 
que acaban de abandonar. Tanto de 
la cocina como de las garitas puede 
salir alguien en cualquier momento. 
Lo piensan unos segundos y Elcute-
rio salta al inclinadísimo techo y em­
pieza a trepar por el lado más aleja­
do. Casi inmediatamente sube Flo­
real, se dirige a una cristalera con 
cuatro claraboyas y llega el primero 
al vértice. Más allá, el muro cierra el 
recinto. "El Lute" avanza penosa­
mente hacía la cristalera mientras as­
cienden los otros. La lluvia arrecia y 
el viento ciega los ojos. Se encuen­
tran en el lado interior, en medio de 
las dos garitas, a sólo 70 metros. Los 
focos y el incipiente amanecer ofre­
cen una visibilidad ya bastante bue­
na. Al otro lado hay también clara­
boyas, desde allí hay que arrojar el 
garfío con la cuerda al muro exte­
rior. Eleuterío y Floreal pasan el vér­
tice. 

—Bueno, voy a bajar, me atas. 
Floreal coge la cuerda firmemen­

te y sostiene a "El Lute", que se des­
liza hasta el alero. Los dos primeros 
intentos fallan, después el gancho 
queda sólidamente sujeto al muro ex­
terior. Nadie parece haber oído el 
ruido. 

—Ya lo has enganchado, sube. 
—Floreal empieza a atar la cuerda a 
la cristalera, con la sensación de que 
todas las luces lo enfocan a él, en to­
do momento a tiro de las garitas. Sa­
be bien lo que está haciendo y el sis­
tema de nudos y lazos triplica la 
fuerza del que tira. 

—Yo no sabría tensar esto... 
—Bueno, ya vale, ¿no? 
—Sí, no tires más, porque se po­

dría romper. —"El Lute" tiene pocos 
conocimientos sobre cuerdas e igno­
ra que esa podría arrastrar un bar­
co—. Prepárate, que salimos; cuando 
tú digas, saltas. 

—No, salta tú, que yo voy inme­
diatamente. 

Floreal está terminando el nudo y 
cree necesario ganar tiempo, aunque 
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sean unos segundos. Eleuterio se 
cuelga y empieza a avanzar con las 
manos. Florea! duda todavía unos 
segundos, pero en las garitas no se 
ve nada, el silencio es completo. 
Salta. 

Como en una salida al revés, sue­
na un disparo. 

-¡Alto! ¡Cabo guardia! 

ETERNA OBSESIÓN 
—Cuando entro en la prisión pro­

vincial de Valencia —dice Floreal— 
todo mi interés está ya centrado en 
la idea de la fuga. El primer año, el 
sesenta y ocho, paso inadvertido, pe­
ro buscando la forma de comprender 
no lo que es la cárcel, sino lo que sig­
nifica marcharse. Es romper los es­
quemas que uno lleva cuando entra 
en la cárcel..., al menos me sucedió a 
mi y a los compañeros que estamos 
en el mismo sumario. Los meses pa­
san como semanas; esperando el jui­
cio, esperando salir libres, salir ab-
sueltos. Pero nosotros ya estamos 

Floreal Rodríguez preparó 
el eudaz plan de evasión, 
pero en el último momento debió 
quedar entre reja*. 
"El Lute" ocupó su higar. 

haciendo alli trabajos muy interesan­
tes para fugarnos. De hecho, prepa­
ramos una fuga en Valencia. Se ve 
frustrada por problemas que surgen 
en el momento de realizar el traba­
jo..., grupos que no se esperan, llu­
via..., no podemos hacerlo esa noche. 
Se abandona la idea porque nos tras­
ladan inmediatamente. 

"A partir del abandono de esta 
primera fuga nos dedicamos a espe­
rar el juicio y ver si con buen com­
portamiento y sin sanciones conse­
guimos un segundo grado. El segun-

UNA IDEA FABULOSA 

El primer intento serio fue el 24 de 
diciembre. 

Cada cual se marcha a sus cosas, 
a su brigada, muy pensativos todos 
porque habia salido mal la opera­
ción. Pero rápidamente empiezan a 
trabajar en la próxima. 

—El principal problema es que los 
hermanos de "El Lute" nos estaban 
esperando y habia que ver de qué 
forma les avisábamos, ya que al 
amanecer tenían que irse si no lo ha­
blamos conseguido, aparte de que te­
merían que estuviésemos en celdas. 
Decidimos repetir la operación el 
treinta y uno. Se les envió un telegra­
ma. Simplemente que los chiquitos 

"El Lute" un mito. Su fuga alcanzó una notable repercusión. Ahora se conocen 
detalles. 

do grado estaba muy considerado 
entonces..., para llegar a un Dueso, a 
un C áceres. A prisiones donde el 
comportamiento y las relaciones ex­
teriores serían mejores y un poco 
más abiertas. Cuando viene la hora 
del traslado, a pesar de nuestros es­
fuerzos, nos dispersan por todas las 
prísiones. Al Dueso va Pedro Galle­
go Sanz, a Jaén va García Cáceres, a 
Córdoba va José Luis Alonso Pérez 
y Ángel Muñoz López, a Burgos va 
Salvador Soríano Martínez; Miguel 
la Cueva va a Cáceres, es el séptimo. 
A mi me envían al Puerto. 

fueran a comunicar con su padre, 
Eleuterío, el día treinta y uno. Por la 
redacción comprendieron que se tra­
taba de repetir la fuga. La siguiente 
no estaba definida todavía. 

El Peris, el valenciano, el espadis­
ta, es el que descubre el rincón de la 
segunda brigada. 

—Un rincón de la segunda nos va 
a dar la libertad..., nos la podría dar. 
La noticia era especialmente espe-
ranzadora, ya que faltan pocos días 
para que termine el año. Por los teja­
dos..., como antes. Utilizamos el mu­
ro que va desde esa brigada al edifí-

cio de enfrente..., el que separa los 
patios. Es de ochenta centímetros, 
por alli se puede correr una vez he­
cho el agujero en la brigada. 

"La idea es fabulosa, la acepta­
mos todos inmediatamente, el muro 
atraviesa todo el patio del comedor o 
de la cocina..., le llamamos "la Cas­
tellana". Rápidamente empezamos a 
trabajar a la gente que habia en 
aquel rincón. Ahí tenemos proble­
mas. Uno acepta marcharse de la 
prisión ese día, pero el otro no. No le 
conocemos apenas, es un tío muy ra­
ro, muy metido en la suyo, pero in­
tentamos sobornarle. Tras discutirlo, 
Eleuterio habla con el individuo. 

—Bueno, ¿qué inconvenientes tie­
nes en dejarnos tu cama? No te la 
vamos a estropear, vamos a cuidar­
la, vamos a respetar todo lo que hay 
allí..., no te preocupes..., si necesitas 
dinero no te preocupes que te lo po­
demos dar. 

El hombre se mantiene fu-me. 
—Hay que sacar a este individuo; 

sí hay que quitarle de enmedio se le 
quita. 

"El Lute" y Peris están de acuer­
do. Emilio acepta el plan sin mucho 
entusiasmo. Floreal se niega. 

—No hay que llegar a eso..., ade­
más, necesitamos ese rincón, y con 
un muerto... tenemos que conven­
cerle. 

—Lo hacemos con él allí. Veremos 
qué pasa cuando el tío quiera acos­
tarse. 

"Vamos al dormitorio sin una idea 
ñja. Una vez dentro, creo que todos 
se fijan en nosotros..., los cinco, se­
rios, calladitos, con todo muy en or­
den. Situamos las colchas perfecta­
mente, cada uno con su vinito..., que 
nadie bebía. De todas formas, inten­
tamos jugar el papel de los grupitos 
de las timbas. Sacamos mucho dine­
ro y cartas, pero yo no sé jugar, no 
lo he hecho nunca. Cada vez estoy 
más convencido de que los demás se 
han dado cuenta. 

"Lo tenemos todo preparado: las 
cuerdas, el garfio... Hacemos cola 
para el vino. 

—Vamos a pedir en total cuarenta 
o cincuenta litros —dice Eleuterio—. 

—Mira, yo quiero mis quince litros 
que esta noche me quiero emborra­
char bien; vosotros hacer lo que que­
ráis —le sigo el rollo—. 

—Está bien, así tú quince... 
—Pero invito yo, tampoco es eso... 
—Déjalo, ya lo hago yo todo. 
No sé si servimos para nuestro im­

provisado oficio de actores, hacemos 
lo que podemos. Vienen el cura y el 
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jefe de servicios y están por allí salu­
dando a la gente, nos felicitan. El di­
rector llega el último, a las diez. Nos 
desea feliz noche y que nuestros pro­
blemas acaben lo antes posible. Es 
de pocas palabras, acaba en seguida 
y se marcha. Nos quedamos con 
nuestro rinconcito y cuando estamos 
solos empezamos a trabajar. 

Lo primero que veo es que necesi­
tamos un pico o una herramienta 
muy punzante para atacar la pared. 
La barra de medio metro con las 
puntas romas es (o único que tene­
mos y no es capaz de agujerear na­
da. Pienso que hay que aguzar una 
punta, pero nadie se atreve y me 
pongo a afilarla con una de las hojas 
de sierra que nos hablan pasado. La 
hoja me corta las palmas, pero en 
una media hora he logrado una cuña 
bastante aceptable. 

—Eso no lo hacemos ninguno —di­
ce Eleuterio—. Gracias a esta herra­
mienta salimos; si no, no hay forma. 

Floreal se dispone a atacar el mu­
ro, mientras los demás se sitúan para 
despistar al que venga o reducirle si 
intenta dar el soplo. Todo está com­
binado para facilitarle dinero al que 
venga, incluso ir a jugar con él. 

—Bueno, hay que ambientar esto 
un poco..., a ver quién se va a jugar. 
—Peris está animado—. 

—Por supuesto, Floreal no es el in­

dicado. Además, si no sabe jugar, 
cómo se va a meter. 

—Desde luego, hay que animarse, 
pero que no beba nadie vino, porque 
bebiendo, las cosas cambian. -Flo­
real está muy serio—. Asi que vino, 
ni una gota. 

En la brigada hay cuarenta y tan­
tos presos, que beben desaforada­
mente. Forman grupos de cinco o 
seis, de dos, los hay que no quieren 
saber nada de nadie y permanecen 
aislados en un rincón. Pasean, ha­
blan, algunos organizan mítines con­
tra Franco a medida que el vino cal­

dea los ánimos. Un tipo se desnuda. 
Su carne, virgen y maltrecha por 
tantos años de soledad y de delirio, 
tiene el color de los cadáveres. Le 
cuelga, flaccido, el sexo inútil. Se 
sube a la cama de arriba y se balan­
cea mientras aulla llamando a la mu­
jer cuyo rostro no recuerda. ¿No son 
muertos sin sepultura? Saldrán en li­
bertad cuando lo ordene el calenda­
rio. Es decir, dentro de diez, quince, 
veinte años. ¿Quién se acuerda ya 
del delito que cometieron? Nadie. Ni 
las victimas ni los jueces. Están al­
macenados. Observándose enveje­
cer. 

—Maldita la madre que me parió. 
El Dios de los presos es irónico. 

Los fuguistas ganan dinero a espuer­
tas, vuelven al rincón con los bolsi­
llos llenos, tras desplumar a los que 
se quedan. Algunos acuden mendi­
gando. 

—Es que me han arruinado... 
—Bueno, toma doscientas, lárgate 

a jugar. 
Reparten dinero sin remilgos, tres­

cientas a uno, quinientas a otro... 
Juegan al poker, al siete y medio, a 
los montones, a los dados. 

Floreal da el primer golpe y cae 
una placa entera, mancha de una re­
ciente reparación, con gran estrépito. 

—Madre mia, se va a hundir la 
casa. 

Floreal no se asusta y continúa 
adelante. Mete los trozos de cemento 
y yeso, a medida que va agrandando 
el agujero. En media hora hay ya 
medio boquete hecho. Son piedras 
enormes, unidas mediante una pasta 
arenosa que se desmorona fácilmen­
te. La alegría es general, la gente bai­
la y ríe. 

—Esto dentro de dos horas está 
listo. 

—Más despacio —Floreal está 
preocupado, el agujero hay que ter­
minarlo—. 

La pared tiene un espesor de 
ochenta centímetros, pero coincide 
en el cruce de tres muros: los dos 
que forman la esquina de la brigada i 
y el que separa dos patios. Este últi­
mo es el que les va a permitir llegar 
al edificio de enfrente... y quizá al ex­
terior. Las piedras están firmemente 
trabadas y hay que cavilar para sa­
carlas. Los golpes hay que limitarlos, 
tiene que ser todo a base de juego. 
Floreal trabaja durante una hora, pe­
ro no consigue avanzar mucho. 

—Hay que turnarse para acabar 
esto —"El Lute" es consciente de que 
no va a ser fácil—. Déjalo por ahora, 
ya continuaré yo. 

Escarbar alrededor hasta aflojar 
la piedra es lento y la gente se cansa, 
se turna, sale, mira..., a partir de la 
una se pierde ya mucho tiempo. Hay 
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piedras que parece que no va a haber 
forma de sacarlas; se agotan sin con­
seguir resultado alguno. Floreal, casi 
vencido por el sueño y la fatiga, hace 
el último esfuerzo. Aquello hay que 
acabarlo. Las últimas piedras son las 
más complicadas, hay que sacarlas 
con mucha paciencia. Al fínal llegan 
al otro lado. 

EN BUSCA 
DE EXPERIENCIAS 

Cuando llego al Puerto tengo ya 
muchas amistades dentro del am­
biente común, que nada más verme 
vienen a buscarme y a relacionarse 
conmigo. Yo no suelto prenda. Em­
piezo a conocer a gente con conde­
nas..., incluso algunos conmutados 
de pena de muerte. Alli conocí a dos 
compañeros que eran de la CNT, 
uno es Joaquín AguUar Gil, otro, 
Joaquín Lecumberrí Limiñaqui..., el 
segundo apellido no se su... 

—¿Por qué estaban éstos? 
—Habían encauzado su problema 

por lo común..., atracos y demás. 
Aguilar Gil me parece que estaba 
conmutado, pero no lo recuerdo 
exactamente. Lo que sí sé es que le 
conocí con veintisiete... veintiocho 
años. 

-¿De cárcel? 
—De cárcel. Ya llevaba veintiocho 

años de cárcel. 
—¿Pero seguidos? 
—No..., había estado en la calle 

tres días. A mi me interesaba mucho 
la amistad de estos compañeros con 
el ñn de llegar a conocer a fondo el 
problema interno de la prisión, a ni­
vel de recintos y plantillas. No digo 
nada de la idea de la fuga, pero me 
intereso por conocer fugas especta­
culares, casos que me dieran alguna 
enseñanza. Para entonces traía una 
imagen que me fue muy válida du­
rante toda la condena. Es de un com­
pañero que cumplió la ley de los 
veinte entre San Miguel de los Reyes 
y otras prisiones. Después lo pasan a 
la provincial de Valencia, donde lo 
conozco yo. Es José Ibáñez Sebas­
tián..., había tenido cuatro o cinco 
intentos de fuga. Me dijo: "Sé que tu 
interés es marcharte, porque eso es 
lógico en toda la gente que entra 
aquí cuando son jóvenes; pues bien, 
ten en cuenta siempre esto: lo más 
importante es que busques no casos 
políticos..., presos políticos, sino 
conmutados de la pena de muerte, 
sean de la ideología que sean. Te da­
rán más resultado los comunes". 

—Bueno, ¿y qué gente hay?, ¿có­
mo se vive aquí en el Puerto? 

Me explican cómo se produjo el 
motín que hubo en el Puerto, que lle­
gó a entrar la Fuerza Pública. Se co­
mentó que no llevaban balas en la re­
cámara, pero más tarde averiguamos 
que iban armados, con munición y 
dispuestos a dispararnos. Los comu­
nes ocuparon el economato, pero tu­

vieron que abandonar por hambre; 
no estaba muy organizado aquello. 

Floreal se entera también de los 
chanchullos del economato. Alguien 
se enriquecía a costa de los presos, 
doblaba el precio de la comida y te­
nia beneficios fabulo^s. Así se cal­
dearon innumerables motines. 

Si tienes medios no necesitas tra­
bajar. Vas al taller y allí el trabajo te 
lo hace otro, cumples con la nómina 
y ya está. Ahora, si no tienes medios 
has de trabajar..., pero no sacarás ni 
para la comida, no te da para nada. 
Si fumas quizá te dé algún paquete. 
Los presos cobran 49 pesetas a la se­
mana por ocho horas diarias. Hacen 
bolsos de espadilla, de anea y de 

más, él querrá hablar contigo, por­
que tiene unas inquietudes más o me­
nos sociales, siempre le he visto muy 
interesado. Puedes dejarle libros. 

Entonces tenía tres o cuatro libros 
de interés ideológico: "El apoyo mu­
tuo" y "La ética", de Propotkin; "La 
virgen roja", de Luisa Mitchel, y 
"Cárcel de mujeres", una novela. 
Los hago circular y en seguida vie­
nen muchos a buscarlos. Empiezo a 
relacionarme con bastante gente. 

Emilio del Río Morales llevaba 
cinco años alli. Había entrado por 
uno o dos robos que sumaban unas 
sesenta o setenta mil pesetas. Un re­
belde que sumaba años de condena 
por su conducta indomable. 

Rodriguu, camionero y anarquista, junto a su esposa. La suerte no le acompañó. 

mimbre. También hay una carpinte­
ría. 

Floreal no se deja atrapar y, fijo 
en su idea, solícita autorización para 
montar un taller de artesanía. El di­
rector, Emilio Tabera, se la concede. 
Floreal empieza a trabajar la seda. 
Como mínimo le permitirá hacer 
cuerdas, el sueño del preso. 

—Los primeros días estuve en cel­
das, claro, hasta que me trasladaron 
a la tercera, donde estaban los que 
tenían segundo grado o iban a en­
trar. Como yo llegué con segundo 
grado me metieron allí entre toda 
clase de comunes, desde homosexua­
les a drogadictos. 

—Ahora voy a presentarte a un 
amigo mío que es interesante; ade-

—Aquí lo mejor que hay es mar­
charse —decía—, porque si no nos 
marchamos no habrá forma de salir 
con vida. 

Tal como estaban las cosas, había 
individuos que terminaban allí. No 
morían, porque morir es muy difícil, 
pero perdían facultades y se desequi­
libraban paulatinamente. Uno, por 
no pegarle a un funcionario dio el 
puñetazo contra la pared y le quedó 
la mano inutilizada para siempre. 
Muchas veces al día los presos tienen 
que morderse la lengua, tragarse la 
rabia que sabe exactamente a mier­
da, frente a la mirada provocadora 
de los guardianes. ¿Hasta dónde 
aguantará el tipo?, se preguntan. 
Tienen el privilegio de ser diabólicos. 
Es fácil con los pobres diablos. 

—¿Qué gente crees que puede es­
tar preparada en esta prisión? 

—Aquí es muy difícil —dice Emi­
lio-, ten en cuenta que el Puerto es 
la prisión más cerrada, más vigilada, 
más controlada de toda España. 

—No será tanto, creo que todas 
las prisiones son vulnerables —Flo­
real va dejando puertas abiertas para 
intentar sacarle de ese callejón sin 
salida—... y pienso intentar demos­
trarlo. 

—Sí realmente te interesa voy a 
presentarte a un amigo mío que..^ 
pero no sé, porque está muy desmo­
ralizado. 

Se llama Eleuterio Sánchez Rodrí­
guez, pero le llaman todos "El Lute". 
Emilio pasó toda la semana siguiente 
hablando con él. Más tarde, Eleute­
rio se dirigió a Floreal. 

—Mira, Floreal, yo no sé, pero el 
Puerto es una prisión de mucho cui­
dado y no es nada fácil salir de ella; 
ahora... no es imposible. Siempre 
hay una posibilidad; lo que pasa es 
que habrá que jugársela toda. 

—No importa, ese riesgo siempre 
hay que correrlo. 

-¡Oye! -dice "El Lute"-, los li­
bros esos... "La virgen roja" me gus­
ta. Eres un buen tipo. 

SOCIOS PARA LA AVENTURA 

Deciden que la mejor fecha es la 
Navidad. Ese día entran los chiqui­
llos y reparten vino a los presos. Es­
tudian detenidamente la prisión y las 
fugas o intentos anteriores. Jean Pie-
rre, un francés conmutado de la pe­
na de muerte, lo había intentado ha­
cia un año. Fracasa y aumentan las 
medidas de seguridad. Hay que in­
vestigar a fondo. 

—...Es que yo estoy estudiando y 
tengo que dejar a un lado los estu­
dios, porque ahora son secundarios. 

—¿Qué estudias, Eleuterio? —pre­
gunta Floreal. 

—Bachilllerato; he terminado pri­
mero; estoy en segundo; voy a ver si 
me examino pronto y lo dejo para 
poder dedicarme por completo al es­
tudio de la fuga. 

Ante todo necesitan material. Se 
proveen de hierros, cuerdas, todo lo 
que les parece que puede serles de al­
guna utilidad. Roban tornillos de la 
palanca de los bancos de carpintero, 
son sólidos y miden casi un metro. 
Con ellos van a hacer un gancho que 
permitirá escalar el muro exterior. 
Hay que hacerlo todo a mano y es­
tán en un patio general, donde no 
hay posibilidad de doblar los tomi­
llos. A "El Lute", sin embargo, le en­
cerraban en una celda para que estu­
diara, y es el que hace ese trabajo. 

Las celdas tienen una cancela in­
terna donde se puede hacer palanca, 
pero doblar esos hierros es muy difí­
cil y Eleuterio se esfuerza durante 
varios días. El gancho se compone 
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de cuatro tornillos doblados y sepa­
rados entre sí en ángulos de 90 gra­
dos. Para unirlos, puesto que no dis­
ponen de soldadura, Floreal hace un 
tramado complejo de hilo perlé. La 
cuerda la fabrica también en el taller. 

Para entonces ya necesitan sierras 
y otras herramientas que no pueden 
fabricar ellos mismos. La difícultad 
estriba en que todavía no saben si 
van a tener que serrar barrotes, ha­
cer un agujero o coger al jefe de ser­
vicios y salir de allí abriendo puertas. 
El material está seguro porque Fio-
real tiene el tallercito de artesanía 
con una mesa para él cuidadosamen­
te preparada. Hay cacheos diarios, 
las taquillas y los talleres son tam­
bién revisados a menudo. Floreal lle­
va días enteros el material encima 
para no dejarlo en ningún sitio. 

Las diferentes formas de realizar 
la fuga se vetan una por una. Existe 
una cloaca que sale desde el interior 
del recinto a desembocar a un 
afluente de un rio que da al mar. En­
tran en ellas y avanzan unos metros, 
pero se encuentran con una serie de 
recodos y tuberías estrechas que les 
impiden el paso. Piensa en hacer un 
agujero paralelo a las cloacas, para 
buscar otra salida. De fuera hacia 
dentro ya lo han intentado los her­
manos de "El Lute", con herramien­
tas, sin conseguirlo. 

Otra posibilidad consiste en hacer 
un túnel desde una brigada. Más tar­
de se enteran por Aguilar Gil de que 
a lo largo de todo el perímetro del re­
cinto hay trozos de rail clavados en 
el suelo hasta una profundidad de 
cuatro metros. Sólo se pueden atra­
vesar con un aparato de soldadura 
eléctrico; de otra forma, hay que 
profundizar cinco o seis metros. 

Con las dificultades surge lo es­
pectacular. Coger al director, al jefe 
de servicios y a quien sea como rehe­
nes. Emilio y Eleuterío proponen ha­
cerlo entre IS ó 20. 

Con ocho o nueve es suficiente 
—dice Floreal—, pero han de ser muy 
enteros, gente muy segura, muy dis­
creta. Que no se les escapen detalles 
al hablar con los compañeros, con 
los amigos, con la familia... esto es 
muy difícil de conseguir con veinte 
tíos. 

Buscar individuos con mucha en­
tereza no es difícil, pero abandonan 
la idea. 

Hay formas de conseguir las co­
sas sin tener que matar a nadie... sin 
tener que llegar a meterle un cuchillo 
a un tío. No es tan simple a un Eleu­
terío hacerle comprender que no ha­
ce falta limpiarse a alguien. A base 
de horas de patío, de conversación, 
Floreal consigue convencerles. 

—La prisión no es sólo lo que he­
mos visto —Floreal intenta ser con-
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vincente—, vamos a ver qué pasa por 
arriba, por los tejados. 

Estaba el problema del Emilio. 
—Mira, tu caso hay que estudiar­

lo, tú no puedes mancharte. A ti te 
queda muy poco; pronto estarás en 
segundo grado y te permitirá pasar a 
una prisión donde puedas ver a tu 
mujer... 

Tenía tres hijos. Su mujer vivía en 
un piso prestado, con unos familiares 
y amigos. Emilio estaba a mal con 
toda su familia, salvo su madre, su 
mujer y sus hijos. Siempre aportaba 
ánimos a su mujer. Tenía que que­
darse. 

—No te marches... tendrás que vi­
vir en la clandestinidad y no sabe­
mos lo que pasará en la calle dentro 
de diez o quince días... o de un mes. 
Y luego hay que salir. Tú no tienes 
necesidad de esto... nosotros, sí, por­
que Eleuterío es conmutado y yo 
tengo dieciséis años, que es como sí 
fueran veinte. 

"El Lute" también habla con él. 
Para Emilio era como un hermano, 
habían estado juntos mucho tiempo 
y tenían una gran intimidad... coinci­
dían en caracteres, en trayectoria 
carcelaria. La opinión de Eleuterío 
era importantísima para él. 

No, Emilio, no te interesa, debes 
quedarte. 

Ya sólo eran dos y había que bus­
car a un tercero. Se fijan en el ameri­
cano, pero lo descartan. Está droga­
do casi todos los días. El tercer hom­
bre es elegido por Floreal, Perís Mo­
rales. Se habían conocido en la cár­
cel de Valencia. El clásico espadista 
que se las sabe todas en cuanto a lla­
ves y, efectivamente, abría las puer­
tas como quería. Un buen psicólogo 
además. 

—Así, pues, quedamos el Emilio 
(no participaba, pero colaboraba), 
Eleuterío, el Perís y yo. Y empeza­
mos a trabajar los cuatro seriamente. 
Estudiamos palmo a palmo la prí-
sión y localizamos una ventana que 
se veía desde un patio, a mucha dis­
tancia. No se podía precisar el diá­
metro de los barrotes, pero uno que 
había estado en aquella brigada nos 
dijo que eran muy finos y que desde 
allí se podía salir. 

"Contando con que tardaríamos 
unos minutos en cortarlos, nos lan­
zamos adelante. "El Lute" se pone 
en contacto con sus hermanos, les 
explica que vamos a hacer una. La 
fuga está prevista para el veinticua­
tro de diciembre; me explican cómo 
podemos cambiar de brígada aquella 
noche, los trámites que hay que ha­
cer. De la calle nos pasan cinco sie­
rras de doble filo. Habíamos afanado 
también un barrote de cuarenta y 
ocho centímetros, herramienta que 
yo tenía prevista para utilizarla co­

mo pico, aunque era totalmente ro­
ma. El gancho estaba doblado, los 
cuatro brazos había que montarlos 
de tro! 

"bemt m nt n t o llevé durante casi 
todo el día la cuerda de veintidós me­
tros arrollada a mi cuerpo como si 
fuera una faja. Convencimos a unos, 
mediante algún dinero, para que nos 
dejaran su cama aquella noche, con 
la excusa de que queríamos estar 
juntos unos amigos y divertirnos. 
La ventanilla está en el water de la 
quinta. 

"A las diez cierran la brígada y los 
amigos ocupan una cama que estaba 
más o menos apalabrada. Hay cubas 
de vino por todas partes, kilos de 
carne para freír en los platos de alu­
minio. 

—Bueno —pregunta "El Lute"—, 
¿a qué hora empezamos? 

—A qué hora empezamos, no. Va­
mos a empezar ya. 

Floreal entra en el retrete y se en­
cuentra con una sorpresa: 

—Esto, de momento, no es tan 
fino. 

—¿Y qué tiempo tardaremos? 
—Bastante, porque esto no se sie­

rra así por las buenas. 

[a dia de MI puMta an Htortad, H O T M I RodrfgiMz «a M C 6 Mta foto junto a mi madra. El 
«no qua las da aombia fuá plantado poco antas da su datandóa ocho aAos ati«s. 

Eleuterío ha participado en fugas, 
tiene espíritu fuguista, pero no ha he­
cho nunca nada para preparar una. 
No ha manejado nunca una sierra. 
Es Floreal el que se pone en el traba­
jo. Los demás se combinan, obser­
van a la gente que entra en el retrete, 
la frecuencia. Esperan que el am­
biente se caldee un poco, participan 
en las timbas y ganan dinero a man­
salva. 

Floreal sale y ve a "El Lute" ha­
blando secretamente con un indivi­
duo. Lo llama aparte. 

¿Qué pasa? Aquí no sólo hay algo 
raro, sino que lo veo ya. A ver si 
ahora que estamos aquí no vamos a 
jugar limpio... 

—No, no, mira Floreal, que no pa­
sa nada, es un tío que conozco... es 
intimo amigo mío... se llama Emilio... 

—Pero, ¿qué sabe? 
—No te preocupes, es de mucha 

confianza... es Emilio... 
—Bueno, ¿qué pasa?, ¿lo sabe, 

no? 
—No, lo que pasa es que es muy 

hábil y se ha enterado. 
Floreal levanta la cortina y lo ve 

cuatro o cinco pasos más atrás mi­
rando. 

—¡Hola! —dice Emilio. 
—¡Hola!, ven, ven para acá, te in­

vitamos. 
Emilio tiene ochenta años de con­

dena y lleva ocho de cárcel. Una rui-
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interviú 

na. Le enseñan el material y le expli­
can lo que van a hacer. Participa. 

—Tú lo sabias antes de que subié­
ramos —Floreal se siente engaña­
do- , asi que no me jodas, Eleuterio, 
porque puedo cabrearme. No pasa 
nada porque se venga uno más, pero 
esto no deberías haberlo hecho con­
migo. Hasta este extremo no puedo 
permitite muchas cosas, porque esto 
es mucho más serio de lo que tú ten­
gas pensado con otras personas. Si 
tú tienes pensada otra fuga con 
otros, pues allá tú, pero ésta la hace­
mos nosotros y la hacemos a con­
ciencia. 

Todo está ya preparado. Se dis­
ponen a serrar y en ese momento en­
tra uno en el water. Floreal fínge ori­
nar y "El Lute" sale un poco nervio­
so. En la misma puerta se le cae una 
sierra. 

LIBERTAD PARA ALGUNOS 

—Era simplemente la hoja. Una 
hoja doble de unos tres centimetros 
de ancho, de doble corte. Al caérsele 
la ven dos, pero la recoge en seguida, 
se la mete donde la tenia antes y se 
hace el disimulado. Entonces trato 
de tomar las cosas con frialdad y me 
dispongo a hablar con ellos: 

"No te preocupes, "Lute", ya voy 
yo, creo que no habrá problemas. 
Los conocemos. 

"Efectivamente, fui, hablé con él y 
él dijo que no había nada que temer, 
que adelante con lo que fuera, que él 
nada. Yo le dije que en ningún mo­
mento habia pasado nada, que no 

habia visto nada. Lo asimiló bien y 
continuamos. Fue también "El Lute" 
y habló unas palabras; incluso fue 
Emilio Garcia. 

"Empezamos a tomar medidas 
más serias, porque de un momento a 
otro podía presentarse alguien y fas­
tidiarlo todo. Según de quién se tra­
tara podíamos decirle que no pasa­
ra... por mil cosas que podían estar 
relacionadas con la homosexualidad. 
Esto servia para encubrir muchas 
cosas. Me toca a mi serrar. 

"Voy a la ventana, había que po­
ner una silla o un cajón, empiezo a 
serrar uno y veo la imposibilidad de 
acabar aquello. Había que serrar los 
cuatro o cinco que tenía la ventana 
en la parte de abajo. El primero se 
resistía... habría costado una media 
hora, y en un lugar de esos no es po­
sible disponer de todo ese tiempo pa­
ra serrar. Se lo planteé a los otros: 

"—No puede ser, no podemos con­
tinuarlo. Intentaremos, por otra par­
te, buscaremos otras formas. 

"Regresamos al lugar donde tenía­
mos la cama, la comida y todo y em­
pezamos a deshacer los ganchos que 
habíamos hecho. Todo el mundo ha­
ce lo que le place ya, el vino se puede 
tomar. 

—¿Del Rio Morales no estaba alli? 
—Se quedó fuera... también con 

una misión. Le dejé todas mis carpe­
tas, todos mis libros y mis apuntes. 
Si salía bien la cosa tenia que dejarlo 
en la taquilla, pero sí nos cogían de­
bía recogerlo, porque entonces irían 
rápidamente a mi taquilla a hacerse 

cargo de todo. Los que estábamos 
serenos nos fuimos a acostar un rato 
y ya estábamos todos despiertos a 
las seis de la mañana. 

—¿Cuándo fueron a buscaros pa­
ra cambiar de brígada? 

—A las siete o las ocho de la ma­
ñana. Estuvimos toda la noche en la 
otra brigada. Del Rio estaba espe­
rándonos alli mismo en la puerta, 
porque, claro, como esa noche no 
hubo espectáculo... 

—Pero dejasteis, sin embargo, algo 
aserrada la... 

—Sí, aquello se camufló un poco, 
porque fue un par de milímetros o 
tres lo que penetraría la sierra. Es 
muy sencillo, se tapa con un poco de 
betún que ya llevábamos preparado. 
Además era en la parte más baja del 
barrote y no llegó a herírlo lo sufi­
ciente como para que al pasar el ca­
cheo se note. Eso quedó alli y estará 
allí. El caso es que Del Río estaba en 
la misma escalera esperando ver qué 
habia pasado... quizá todo había sali­
do tan maravillosamente bien, que 
nadie se habia dado cuenta. Estaba 
nerviosísimo: 

"—¿Qué pasa? 
"—Nada, no se hizo nada... no pu­

do hacerse nada. 
"Se alegró mucho de que estuvié­

ramos alli todavía. Dice que aquella 
noche pensó, como nunca en su vida, 
que debía haber aceptado el mar­
charse. Allí, en la misma escalera, 
nos dijo que en el próximo intento se 
iría, pasara lo que pasara. 

"—Bueno, ya lo hablaremos —le 
dije—, no hay que precipitarse, no 
hay que tomar las cosas tan a la 
ligera. 

—¡Alto! (Cabo guardia! 
El eco del disparo vibra todavía en 

el aire cuando "El Lute" da tres bra­
zadas y llega al muro. Floreal se des­
liza por el tejado para aguantar el ti­
rón, mientras los guardias de la otra 
garita empiezan a lanzar ráfagas; 
grita: 

—Adiós, suerte, no salto. 
Floreal regresa apresuradamente 

al vértice. Los otros tres ya no están. 
Corre y al llegar a la crístalera tro­
pieza con Del Río Morales. 

—¿Qué pasa? ¿Qué haces aquí to­
davía? 

—Que hay que ir con mucho cui­
dado, porque han salido funcionarios 
y están disparando. 

Efectivamente, en ese momento 
aparece un guardia en el patio de la 
cocina. Del Rio tiene los pies casi en 
el muro, con las piernas colgando, y 
Floreal se lanza y. traba los pies con 
él. Quedan sentados, inmóviles. El 
guardia empieza a disparar, pero no 
sabe dónde tirar, no ve a nadie y se 
vuelve a meter nervioso. Los funcio­
narios corren de arriba abajo sin sa­
ber qué hacer. Se oyen tiros por todo 

el recinto. Morales echa a correr por 
el muro y, con dificultades, se mete 
por el agujero. En ese momento apa­
recen tres funcionarios y el jefe de 
Servicios, en un estado de nervios 
tal, que no saben qué hacer y se dis­
ponen a disparar a todos lados. Flo­
real, convencido de que acabarán 
dándole, salta al muro y se pone a 
correr hacia el agujero con todas sus 
fuerzas. Lo ven y empiezan a dispa­
rarle. Ya frente a la pared de la bri­
gada oye un silbido y una bala hace 
impacto a un metro escaso. "Al 
menos que me den en las piernas", 
piensa, y se lanza de cabeza al aguje­
ro, con tan buena fortuna, que cae 
dentro. 

—Bueno, me hago cargo yo de es­
to, no os preocupéis, marchaos —una 
vez dentro, y pasada la alegria de 
continuar con vida, Floreal se da 
cuenta de que la operación es un fra­
caso para él. 

—No, no —Del Río no quiere 
abandonar al compañero—, yo me 
quedo también contigo. 

Poco después de marcharse Emi­
lio Garcia y el Peris, se abre la can­
cela y entra un funcionario. 

—¿Qué ha pasado? ¿Quiénes son? 
¿Dónde están?... —Levanta la colcha 
que hace de cortina y queda mirando 
asombradísimo. Escucha, lo que han 
hecho. 

Antonio, un viejo guardia civil que 
hace poco que está allí, acaba de en­
trar. Los demás presos no salen de 
su asombro, se llevan las manos a la 
cabeza. 

—Pero, ¿cómo lo habéis hecho de­
lante de nosotros? —preguntan mu­
chos. 

El tal Antonio está ya repartiendo 
puñetazos. 

—Mira, cómo van todavía de tie­
rra. 

Están príngadísimos. Llevan dos 
pantalones, dos camisas, totalmente 
blancos de cemento, yeso y tierra. 
Los sacan a empujones. Fuera hay 
varios funcionarios, entre ellos José 
Antonio Miranda. Les golpean con 
saña. Les habían fastidiado la noche 
de fin de año. Del Río cae y fmge 
que le han roto alguna costilla. 

—¿Se te ha roto algo?... A ver, a 
ver... 

—Es que me duele mucho...—. 
Del Río permanecerá arrugado du­
rante todo el rato. 

—¿Quién se ha escapado? Venga, 
para abajo. 

Floreal baja del primer golpe los 
diez primeros escalones, en parte del 
puñetazo y en parte de su propio sal­
to. Se levanta y empieza a bajar con 
calma aparente, pero Miranda viene 
corriendo y le arroja de nuevo. Los 
hacen cruzar el patio a patadas y a 
golpes y entran en Jefatura. 

E. B. 
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prostitu 
Cómo, dónde y por cuonfo lioceii fci €€trrera 

los Aomosexvofes 
Por EKIPO QUATRO y JOS MARTIN 

Existe un tipo de prostitución menos conocida por el gran público que la "clásica": la prostitución masculina entre homo­
sexuales. Un aspecto más de la marginación social a que se ven abocados ciertos sectores que no pueden canalizar con 
normalidad sus deseos e inclinaciones. Nuestros reporteros han indagado, en Madrid y Barcelona, las circunstancias y 
motivaciones que hacen que algunos hombres se prostituyan con otros hombres. Aquí brindamos sus informes. 

No todos ios bares con luz tenue 
del distrito V barcelonés descubren 
al curioso informador el rosado car­
mín de dulces sonrisas "masculinas". 
Como tampoco no todos los cines de 
la ruta Paralelo-Ramblas encubren, 
en la oscuridad protectora del patio 
de butacas, la mutua masturbación 
de dos homosexuales. Sin embargo, 
unos previos contactos y cualquier 
esquina son buenos elementos para 
cruzar la barrera del anonimato y 
emplazar a nuestro interlocutor ho­
mosexual a unos minutos de conver­
sación: ''Yo me escapé de casa. No 
podía reústir más que mis padres, 
amigos y el ambiente donde nací y 
crecí, en Zaragoza, no me compren­
dieran y me insultaran. Por todo eso 
decidí hace dos años largarme de ca­
sa. Y Uegué a Barcelona, una ciudad 
donde ser libre es más fáciL Lo difícil 
fue sobrevivir. No tenía nada ni a na­
die, hasta que conocí un grupo de 
gente que comprendían mis proble-
mas.„ Ellos me introdi^eron en el 
ambiente". 

La conversación se interrumpe 
por un momento. El rostro de "San­
dro" —como.asi dice llamarse— de­
nota un cierto nerviosismo: "El tráfi­
co, los coches». No hay quien lo 
aguante, chico". Caminamos unos 
minutos y nos detenemos en una pla­
za muy popular, pero hábilmente es­
condida del bullicio urbano. Sandro 
continúa: "Un amigo me presentó un 
día a un señor mayor, que no era 
marica pero quería tener nuevas ex­
periencias. Me llevó a su apartamen­
to en Sitges, donde fuimos varios fi­
nes de semana. Y por todo tso me 
pagaron... Bueno, a mí no, sino al 
compañero que me introdujo en el 
amUcnte. Luego, éste me dio 2.000 
pesetas por cada 'vez'. Y aquel señor 
mayor fue el primero, luego conocí 
otros. No siempre me pagaban, vivo 
con ellos, me hacen regalos, salimos 
a cenar, de compras, cortos viiúes». 
En fin, una vida nueva que yo no po­
día soñar en Zaragoza. Hago lo que 
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me gusta y, además, le saco el sufi­
ciente dinero para hacer las cosas 
que siempre he querido". 

La experiencia de Sandro, narrada 
con toda naturalidad y cierta des­
confianza, es la consecuencia directa 

de unas frustradas relaciones socia­
les, todavía "mal vistas" por una so­
ciedad repleta de cuarenta años de 
"buenos valores morales". 

Dos motivos básicos conducen a 
la prostitución homosexual masculi­
na: represión e incomprensión social. 
Por una parte, la propia represión 
mantenida por una familia hacia el 
hijo homosexual puede desembocar 
en la prostitución, como una agre­
sión constante a la imagen represiva 
de los padres: "Ya que no me daban 
dinero para ir a los bares, night-
clubs, etc., a través de la prostitución 
encontré el mejor medio para conse­
guirlo". Asi nos hablaba un joven de 
quince años, hijo único de una fami­
lia muy "a la española". 

Asimismo, los homosexuales que 
van a parar a la prostitución acos­
tumbran a ser los menos preparados 
socialmente: bajo nivel cultural y 
económico. Es muy difícil que alcan­
cen un digno "status" laboral. Salvo 

rara excepciones, quien desempeña 
una función laboral con normalidad 
es aquel que todavía conserva su 
condición de homosexual en el ano­
nimato. Y el siguiente caso viene a 
confirmar lo dicho. 

TAXISTA DE PROFESIÓN 

Taxista de profesión, aunque de­
pendiente —trabajaba para el propie­
tario del vehículo—, e inmigrado an­
daluz. Tenía relaciones homosexua­
les desde joven, que nunca tuvieron 
incidencia social alguna ni señal de 
prostitución... "Hasta que un día me 
cogió un guardia civil de Tráfico por 
causa de un accidente. Dio la casua­
lidad que mi llegada a la comisaría 
coincidió con el producto de una re­
dada de homosexuales que había si­
do practicada en la Buena Sombra. 
Nada más entrar me identificó un 
compañero y esto levantó las sospe­
chas de los policías. Me preguntaron 
si era homosexual y tras el interroga­
torio me pasaron al Juzgado de Peli­
grosidad Social. Cuando se enteró 
mi patrón me echó fuera, y al salir de 
la cárcel me encontré sin trabajo y ni 
una 'pela'. Contacté entonces con 
aquel compañero que me había iden-
tíficado y en seguida entré en el 'am­
biente'. 

El inicio en la prostitución a veces 
se produce de la forma más sencilla. 
Una "lágrima" o preocupación com­
partida con el compañero, en un mo­
mento determinado, pueden ser el 
detonante de préstamos o regalos 
que conducirán, con el tiempo, a una 
fijación periódica de los mismos y, 
posteriormente, al establecimiento de 
un contrato: "¿Qué ofreces?... Pues, 
yo doy..." 

La prostitución masculina presen­
ta también aspectos diferenciales en­
tre sus "devotos". En un bar de la 
calle Raurich, la música de Mari Tri­
ni y Guillermina Motta acompaña 
nuestro diálogo con un camarero 
simpático, agradable y con un indis­

creto escote que revela unos infanti­
les senos: "Aquí somos todos cono­
cidos. No hay nadie que se dedique a 
la busca de la 'carroza', como esos 
mariquitas del Barrio Chino o las 
Ramblas. Esos son los 'redondos', a 
quienes no les importa nada más que 
el dinero o lo que puedan chupar. 
Aquí somos más serios, vivimos 
nuestra propia vida". 

EL TIMO DEL MARICÓN 

La más lúgubre y primaria de las 
formas de conexión es, quizá, la que 
se realiza en las letrinas públicas 
subterráneas. Las ubicadas en la pía-
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za de Catalunya, plaza del Arco del 
Teatro (junto a la estatua de Pitarra, 
frente a la calle Escudiilers), plaza 
Urquinaona, avenida de la Luz. Allí, 
el deambular de clientes y "mariqui­
tas" es continuo. En la avenida de la 
Luz fuimos testigos de un suceso que 
acostumbra a pasar en este tipo de ^ 
lugares: el timo del maricón. 

Un par de individuos de unos 
treinta años, aproximadamente, in­
crepaban a otro mayor que ellos 
(cincuenta años), a base de gritos: 
**! Maricón, más que maricón! Mira 
que quererte quedar con este chaval. 
Ya os arreglaría yo. Mariconería en 
tu casa, pero no aquí. ¿Querías abu­
sar de él, no?". El joven, de unos die­
ciocho años, presenciaba la situación 
bastante perplejo. Se le habia hecho i 
protagonista de una situación que no 
acertaba a comprender. Por su parte, 
el hombre de cincuenta años única­
mente sabia balbucear unas palabras 
en tono de disculpa: "Yo no quería 
nada. Simplemente estaba meando. 
Yo no miraba»." Estas palabras le­
vantaban más las iras de los "defen­
sores de la virtud" del joven: "Será 
maricón. Si le he visto cómo no per­
día ojo al chico. Esto lo arreglo yo, 
hombre. Llamo al 091 y acabamos 
de una vez". El escándalo armado ha 
convocado a diversos mirones que 

comentan lo sucedido. No tardan los 
cuchicheos y las censuras. El pobre 
hombre, asediado, no acierta más 
que a avergonzarse. En aquel mo­
mento, uno de los agitadores hace un 
parte con el humillado señor y le di­
ce: "Quizá tenga usted familia. Mi 
amigo está dispuesto a llamar a la 
Policía, imagínese el escándalo con 
su mujer, hyos, amigos... En fin, si 
quiere ahorrarse el drama famOiar, 
mi amigo es fácD de callar: 5.000 pe­
setas y no se llama a la Policía. Todo 
olvidado y se puede ir tranquilamen­
te a su casa". La pobre victima paga 
y, rápidamente, los tipos que grita­
ban desaparecen con la sonrisa del 
éxito en sus mal afeitadas mejillas... 
Hasta una próxima vez y una próxi­
ma victima. 

El riesgo que afronta la nueva psi­
quiatría es convencer a la opinión 
pública de que para dejar la prostitu­
ción, no necesariamente han de dejar 
la homosexualidad. Sin embargo, y 
tal como hemos apuntado antes, 
mientras el actual "establishment" 
no proporcione unas condiciones óp­
timas para la promoción social y cul­
tural del homosexual, mientras la 
Ley de Peligrosidad Social equipare 
a los homosexuales con criminales y 
traficantes de drogas, la prostitución 
masculina seguirá siendo una reali­
dad más e inevitable. 

EKIPO QUATRO 

i;; ' 
"manzana 
foco" 
de 
Madrid 

La aparición de pintadas y panfle­
tos que hacen referencia a los proble­
mas de los homosexuales ha desper­
tado el interés de la opinión pública 
por ahondar en este submundo que 
ahora quiere salir a la luz, con todos 
los derechos de cualquier ciudadano 
libre y respetado. En Madrid son dos 
los grupos responsables de este mo­
vimiento: "Unión de Homosexuales 
Españoles" y "Asociación de Homo­
sexuales Universitarios". La empresa 
que se han propuesto no es fácil, por­
que quieren romper para siempre to­
do lo peyorativo que envuelve al ho­
mosexual, en el fondo y en la forma, 
incluyendo hasta la terminología al 
uso: "Loca", "Maricón", "Mariqui­
ta", "Sarasa"... Una práctica sexual 
determinada no implica necesaria­
mente una aberración y una buena 
muestra nos la da la sabia Madre 
Natura enseñándonos cómo entre 
animales de distintas especies se en­
tregan al placer erótico indiscrimina­
damente, saltándose en algunas oca­
siones hasta la prohibición del inces­
to. 

Sin embargo, el hecho de tener 
que ocultar siempre la condición de 
homosexual lleva a una serie de pro­
blemas psicológicos que pueden de­
sembocar en aberraciones mentales 
y físicas. Pocos hay que fuera de su 
ambiente reconozcan sus instintos 
sexuales, y mientras tanto los maes­
tros homosexuales siguen educando 
a nuestros hijos condicionados tan 
solo por los propios problemas de la 
pedagogía en nuestro país, los médi­
cos homosexuales curan nuestro or-
ganímo, los abogados homosexuales 
dirimen nuestros pleitos y el adminis­
trativo o tornero homosexual realiza 
su trabajo en idénticas condiciones 
que los demás. 

Con estos condicionamientos, la 
prostitución masculina constituye 
uno de los estratos más inferiores de 
la homosexualidad, reservado casi 
exclusivamente para, aquellos que 
por edad o físico no encuentran si­
tuaciones satisfactorias libremente 
elegidas. Es entonces cuando puede 
surgir el sado-masoquismo y las pos­
turas aberrantes. 

PETARDAS, CARROZAS 
Y BUJARRONES 

Entre los homosexuales existen 
palabras a las que se da una signifí-
cación especial. A modo de pequeño 
diccionario lexicológico hemos reco­
gido algunas de ellas con su signifi­
cado: 

Carroza: Homosexual acartona-
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Nuevo éxito 
del autor de El Pirata 

HAROLD ROBBINS 

UNA DAMA 
SOLITARIA 

Una joven actriz cuyos fracasos la precipitan 
en la droga, el alcohol y el erotismo, logra 
escapar de un mundo de desesperación y al­
canzar fama y riqueza como escritora. Sin 
embargo, en la cumbre del éxito sigue siendo 
una dama solitaria, hasta que la obra culmina 
en un electrizante final. 
Esta nueva gran novela de Harold Robbins, 
inspirada en la vida de una famosa escritora 
recientemente fallecida, ocupa un lugar de 
honor en las listas de Best Sellers de todo el 
mundo. Harold Robbins -autor de El Pirata-
ha dedicado la obra a la memoria de Jacque-
line Susann y Cornelius Ryan. 

DE RECIENTE APARICIÓN 
ALBO HA PASADO - Joseph Heller 

LAS LUCES DEL ALBA - Henri Troyat 
MEMORIAS DE UNA SUPERVIVIENTE Dorís Lessing 

CIELO TRABICO - John MacDonald 
RECOBRANDO EL PASADO Hans HerlJn 

OPERACIÓN ORO - Wiibur Smíth 

do, decadente, viejo, que no suele li­
gar. Una aventura con una "carro­
za" desprestigia. 

Chulo: Puto. Persona que cobra 
por acostarse. 

Petarda: Figurín joven, mariquita 
loca. 

Reina: Como un dios, con tenden­
cia a la grandeza. Generalmente va­
len menos de lo que aparentan. 

Estrecha (hacerse la): El que no 
quiere reconocer su verdad de homo­
sexual por "status" social o proble­
mas psíquicos. Pueden tener novia, 
estar casados, tener hijos-

Pluma (tener): Notarse mucho el 
afeminamiento. 

Entendido: Que es homosexual. 
Comprendido: Que acepta la ho­

mosexualidad sin serlo. 
Bombero: Lesbiana. 
Ambiente (lugares de): Sitios de li­

gue homosexual. 
Carrera (hacer la): Patear la calle 

en busca de ligue. 
Blanda: Que no tiene nada de viri­

lidad, fofo. 
Redondo: Que hace de todo. 
Vuelta (darse la): Como su propio 

nombre indica... 
Bujarrón: Machista. 

A PIE, A CABALLO 
Y EN COCHE 

En Madrid, el centro neurálgico 
de la homosexualidad y, por tanto, 
de la prostitución es una zona limita­
da por las calles Prim, Barquillo, 
Fernando VI, Bárbara de Braganza 
y el paseo de Calvo Sotelo. Los ejes 
de esta "manzana loca" son Piamon-
te y Conde de Xiquena,-aunque el lu­
gar favorito de los chulos está en su 
parte Este, en el paseo de Calvo So-
telo. Estos, generalmente jóvenes, se 
colocan en las aceras mientras ob­
servan los automóviles que circulan 
a escasa velocidad, en horas de cie­
rre de bares y cafeterías. El presunto 
cliente estaciona su automóvil y sin 
apearse le hace alguna indicación al 
joven para que suba a su vehículo. 
Generalmente no se habla de dinero 
hasta una vez concluido el acto, y si 
existe alguna divergencia económica, 
puede acarrear palizas y cobro en es­
pecies, discos, ceniceros, libros y 
otros objetos de más o menos valor. 
Cuando el chulo se da cuenta que su 
comprador es casado, procura pedir­
le como regalo un objeto fácilmente 
identificable por su mujer para pre­
sionarle y conseguir más dinero. Este 
juego puede degenerar en manifesta­
ciones sadomasoquistas. 

Todo el paseo del Prado y la Cas­
tellana es zona generalmente fre­
cuentada por los chulos. También 
existen otros puntos a reseñar: Gene­
ral Sanjurjo, glorieta de Cuatro Ca­
minos, Bravo Murillo, Delicias, Le-
gazpi, los jardines de la Bolsa, Puer­
ta del Sol, calle de Segovia y zona de 
mesones, el paseo de la Florida y los 
pasadizos de la Renfe. En ciertos 
descampados, como los de la Ciudad 
Universitaria y los de la zona de pla­
za de Castilla, incluso se llega, por 

parte de los homosexuales que no 
poseen casa u otro lugar donde ir, a 
realizar el acto en el mismo descam­
pado. Los cines y saunas también 
son puntos de reunión. En las sau­
nas, sobre todo las de la zona centro, 
sólo se conciertan las citas, pero se 
ven frecuentadas por todo tipo de 
homosexuales, hasta personas respe­
tables que se ocultan rigurosamente. 
Los cines con mayor frecuencia de 
homosexuales presentes son el Ca­
rretas, Pleyel, el antiguo Sol, el Euro­
pa, el Ideal y la Filmoteca. 

Otros lugares son los urinarios pú­
blicos, especialmente los de Sol y 
Goya, dándose la circunstancia de 
que es precisamente el tramo de me­
tro que va de-5ol a Goya el mayor 
frecuentado por los homosexuales. 
En los retretes públicos se toma la 
costumbre de pararse o hacerse al­
gún gesto y también existe el exhibi­
cionismo. 

LA VIOLENCIA Y LA 
INTIMIDAD 

En las relaciones entre homose­
xuales la violencia es difícilmente 
comparable a la que se da en algunos 
casos en la prostitución; la violencia 
de un homosexual contra otro es po­
co frecuente, pero en caso de produ­
cirse es extremadamente grave. Hay 
también diversos casos de intimida-
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BIHHHHHHJJĴ H • 
ción, intentos de extorsión y timos. 
Varios homosexuales han contado a 
INTERVIÚ cómo se han visto obje­
to de intentos de extorsión por parte 
de personas que se decían policías, 
recibiendo amenazas después de ha­
ber estado con alguno de ellos y 
viéndose obligados a soltar dinero, 
ante la muestra de una placa policial 
seguramente falsa. 

Una anécdota de politización del 
homosexualismo la cuenta un mu­
chacho: Un homosexual de ideas 
fascistas increpa a su cliente en me­
dio del acto: '*¡Dimc que eres de la 
ETA, dimc que jodes con numeres, 
que eres un hyo de puta!**. El juego 
sadumasoquisla hace aquí su apari­
ción como una necesaria autohumi-
llación del homosexual fascista y una 
afirmación de que lo que está reali­
zando tiene razón de ser en función 
de las ideas del otro. Pero esta vio­
lencia es generalmente inusual. He­
mos hablado con tres homosexuales, 
un médico, un maestro y un estu­
diante, perfectamente conscientes de 
sus apetencias sexuales y en bastante 
medida partidarios de que los dere­
chos de los homosexuales sean reco­
nocidos. Uno de ellos relató su opi­
nión global sobre el amor entre los 
homosexuales: "No hay decisión, 
como ocurre con las miúeres. Hay 
un juego de vanidades c indecisiones 
por temor a equivocarse, hay siem­
pre un deseo de seguridad". 

Otro joven comenta cómo el ho 
mosexual liga con una seriedad 
asombrosa: "Cuando a un señor le 
gusta otro, se lo dice con extremada 
gravedad. Hay una necesidad vital 
de comunicación. Cuando un homo­
sexual ñola que la persona a la que 
está requiriendo no le responde de la 
forma debida, se relira inmediata­
mente y no lo intenta jamás de nue­
vo". "Pero hay un sexto sentido 
—comenta otro de los jóvenes—, una 
especie de intuición homosexual si­
milar a la femenina". 

Los homosexuales de los descam­
pados y urinarios se ven frecuente­
mente atacados por bandas de mu­

chachos, que les pegan. La contrapo­
sición resulta de los chavales adoles­
centes atacados por homosexuales 
viejos. Los físicos infantiles y los de 
carácter vicioso y falta de atractivo 
son generalmente "carne de chulo", 
pues según algunos de los homose­
xuales encueslados. "si alguien se va 
con un chulo es por impedimentos o 
por psicología, que significa cierta 
búsqueda de estímulos determina­
dos". La prostitución homosexual es 
en alguna medida comparable a la 
existente con las mujeres. 

EL AMOR ENTRE 
HOMOSEXUALES 

Entre los homosexuales, dice uno 
de los tres jóvenes profesionales, "es­
tá mucho más abierto el camino de 
la cama de lo que generalmente suce­
de con una miúer. De todas formas 
hay un gran respeto y sutileza, y el 
acercamiento entre homosexuales no 
chulos es totalmente respetuoso; la 
resistencia no funciona y existe una 
cierta dignidad". 

Estos homosexuales abrirán en el 
próximo mes de diciembre una serie 
de debates, conferencias y mesas re­
dondas en las cuales se discutirá su 
situación y su identidad en la socie­
dad actual española, aceptando un 
diálogo abierto a proposiciones y 
uniéndose de alguna forma a los mo­
vimientos de defensa de los derechos 
de los homosexuales, materializados 
hasta el momento únicamente por 
las dos organizaciones existentes: la 
UHE y la AHU. 

Estos debates y mesas redondas 
podrán formar en un futuro una 
agrupación en la que se estudie la 
problemática de este sector de la po­
blación afectado de discriminación 
en varios órdenes. Los homosexuales 
organizados intentarán orientar su 
problemática hacia los derroteros de 
cierto reconocimiento de sus dere­
chos a elegir el tipo de sexualidad 
que les parezca mejor. 

Jos MARTIN 

REY Y DAMA 
DE LP INDUSTRin 

RELOJERO SUIZO 

RELOJ SUIZO ^ 
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Cuestíón 
de pelotas 
por Alex «I Botines 

La DMD busto afo|ainíenfo pofífíco 
Ya con el "referéndum" a la 

espalda y la confirmación evolu­
tiva nacional contada en papele­
tas donde no estaban —ni mucho 
menos— todas las que eran, aun­
que incuestionablemente eran 
todas las que estaban, el Gobier­
no de Suárez.'con la fuerza del 
refrendo público, va a hacer lo 
que unos años antes no hubiera 
necesitado papeletas, urnas ni 
recuento: lo que le dé la gana. 

Una de las cosas que le vie­
nen en gana es, por ejemplo, me­
ter el deporte en el Gobierno, 
previa dinamitación de los actua­
les esquemas que le tienen enca­
sillado en una ideología determi­
nada y de la que no participan ni 
mucho menos todos los españo­
les. Desteñir de azul el deporte 
sólo se conseguirá por dos vías 
que son las que, actualmente, 
están en discusión y se reparten 
el criterio de la mesa de reunio­
nes de ministros en el desbande­
rado edificio de Presidencia. 
Unos ministros creen que la fór­
mula es la creación de un Minis­
terio que, bajo la denominación 
de Juventud y Deporte al estilo 
francés, aglutine todas aquellas 
actividades que se desvincularán 
de la Secretaría General del Mo­
vimiento; otros ministros, en 
cambio, como el propio presi­
dente Suárez, ven más accesible 
la creación de una Secretaría Ge­
neral con directa dependencia de 
Castellana núm. 3. La primera 
solución la ven más clara aque­
llos ministros con escasas vincu­
laciones al Movimiento y que no 
se preocupan de la posible desa­
parición del secretariado azul; la 
segunda es la que recibe el apo­
yo incondicional de quienes algo 
le deben a la camisa vieja, que, 
por si las moscas, guardan to­
davía en el baúl. Son las disyunti­
vas entre estar cara al sol —que 
más calentaba— o estar cara al 
futuro. 

Lo quajestá claro es que Beni­
to Castejón, de una u otra forma. 

seguirá siendo quien es porque, 
al margen de su amistad perso­
nal con Adolfo Suárez, Castejón 
es una llave para la Euuropa que 
mira recelosa todavía a esta Es­
paña que va del 20-N al 15-D 
con insólita osadía. A Castejón lo 
escuchó y aplaudió el Consejo de 
Europa en 1974 a pesar de ser 
español. Y eso, para una política 
necesitada de Europa como de 
pañales un niño que se hace el 
pipí encima, no tiene precio. 

REDUCCIÓN DE PERSONAL 

Desde el día en que Juan Gich 
Bech de Careda, aficionado a to­
do lo antiguo y coleccionista de 
puertas carcomidas, fue sentado 
en el sillón de Samaranch por el 
entonces ministro azul Torcuato 
Fernández-Miranda, ni una sola 
de las personas que han ocupado 
cargos de cierta responsabilidad 
en la Delegación Nacional de 
Deportes han dejado de percibir 
su sueldo, si bien adaptado a 
nuevas labores en la gran finca 

deportiva española. Lo único de 
altura que salió de la DND fue la 
avioneta de Samaranch, que fue 
vendida para comprarse otra 
nueva, ya que Tomás Pelayo la 
utilizaba con cierta frecuencia. 

Hay mucha gente amarrada a 
la nómina mensual de la DND. 
Un buen número de periodistas 
ejercen en la "casa grande del 
Deporte" un pluriempleo que de 
alguna forma —¿de alguna di­
go?— es incompatible con la ne­
cesaria desvinculación oficial que 
exige un periodimo independien­
te. Hay que decir, sin embargo, 
que por regla general los perio­
distas citados cobran a fin de 
mes dos sueldos de la misma 
procedencia o membrete, lo que 
les convierte "de facto" en servi­
dores de una causa más que en 
críticos exigentes. Aparte de los 
periodistas, sin embargo, se han 
encontrado destierros dignos pa­
ra todos aquellos que la política 
deportiva ha marginado en sus 
cambios. Alberto San Román, 
Navarro Ángulo y muchos otros 
han encontrado aposento de " ju­
bilación" en departamentos es­
tancos e intrascendentes. Sin 
embargo, cada delegadillo ha 
traído su equipillo y dicen que, a 
la hora de marcar, la DND parece 
la entrada del Metro de la Puerta 
del Sol a las siete de la tarde: 
empujones, codazos, yo primero 
que ahora soy lo que tú eras, pi­
sotones y meneos para compro­
bar si, en la nueva jornada de tra­
bajo, sigue conservándose la 
misma silla del día anterior o se 
la han convertido en taburete. 
Porque en la DND se evoluciona 
de arriba abajo, nunca de abajo 
arriba. 

La reducción de personal, evi­
dentemente, se impone. A Beni­
to Castejón le resulta difícil en­
contrar una fórmula para desbu-
rocratizar —quizá incluso desbu-
rrocratizar— y destecnificar la 
DND, pero la ocasión de mudan­
za ministerial, cuando la DND 

pierda su actual estructura, va a 
resultar idónea para una reduc­
ción de nómina que, al parecer, 
alcanza mucho más allá de los 
que en realidad trabajan. Y es 
que la DND, está claro, no es de 
los que la trabajan haciendo de­
porte. 

PORTA NO ES PRESIDENTE 
POR UNANIMIDAD 

Hace unos meses era "cues­
tión de pelotas" la declaración 
donostiarra de enfrentamiento a 
Pablo Porta. Algún medio infor­
mativo, incluso, se hizo eco de 
nuestra información asegurando 
que era simple especulación ase­
gurar que la Real Sociedad de 
San Sebastián era la única oposi­
ción seria y coherente al portis-
mo futbolístico. La confirmación 
de cuanto dijimos entonces ha 
llegado. Pablo Porta, que será 
proclamado en esta semana pre-
navideña nuevo presidente por 
vía "democrática" (jja!), ha obte­
nido el total de los votos menos 
dos: Real Sociedad de Fútboll y 
San Sebastián, equipo filial de la 
Real, que han razonado su abs­
tención en esta frase: "No estar 
de acuerdo con la desidia que 
demuestra Porta en legalizar el 
fútbol español y limpiarlo de 
fraudes", refiriéndose, entre 
otras cosas, al asunto de los 
oriundos. 

Ha sido valiente la Real, sin 
duda, al mostrar su opinión sin 
complejos ni temores. Ha sido 
valiente porque, además, del tó­
pico de que "hay partidos que se 
ganan en los despachos", en for­
ma alguna podrá disponer la úni­
ca entidad futbolística que ha he­
cho lo que creía. 

Será particularmente intere­
sante, a partir de ahora, escrutar 
cada partido y circunstancia que 
se produzca en torno al fútbol 
donostiarra. Para escrutar —entre 
otras cosas— estamos. 

© Revista Interviu. Todos los derechos reservados.
Esta publicación es para uso exclusivamente personal y se prohíbe su reproducción, distribución, transformación y uso para press-clipping.
 



La revista española 
buscada en el extranjero 

Hecha por gente "de aquí" con mentalidad "de al l í" . 

Las mejores firmas, las mejores fotos, los reportajes más interesantes en una revista 
española que se vende en el extranjero. 

i Los de fuera la buscan, Vd. la tiene en el quiosko más cercano! 

SIESTA-BOLETÍN 

Nombre 

DE SUSCRIPCIÓN 

Dirección 
N» 

Población 
Piso 

D.P 
Provincia 

Precio de suscripción anual: 1.100 pesetas 

Forma de pago: 
Mediante cheque nominativo. 

EDICIONES ZETA.S.A. 
Barcelona • c/ Consejo de Ciento, 118,2° 2*. 

COLABORADORES: 
MANUEL MARTIN FERRAND 
FRANCISCO UMBRAL 
ANTONIO ALVAREZ SOLIS 
JOSÉ MARÍA CARANDELL 
ADOLFO MARSILLACH 
JOSÉ LUIS VILLALONGA (PARÍS) 
CIRILO R O D R Í G U E Z (NUEVA YORK) 
MANUEL VÁZQUEZ MONTALBAN 
VICENTE MOLINA FOLX 
ELÍSEO BAYO 
GUILLERMO DÍAZ PLAJA 
ANA MARÍA MOIX 
XAVIER MISERACHS 
ORIOL MASPONS 
COLITA 
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Sí no puede perder 
ni un segundo... 

QUAFTI 
no pierde ni medio 
segundo al día 

Sin necesidad de cuerda, alimen­
tado por una pila de un año de 
duración, el movimiento de cuarzo, 
que sustituye a las maquinarias 
convencionales, produce una osci­
lación con una frecuencia de 
32.768 vibraciones por segundo, 
lo que determina su exactitud sin 
precedentes. 

Sometido a observación en labora­
torio, la máxima variación regis­
trada en un Jaz Quart ha sido de 
75 centésimas de segundo al día. 

Sin manecillas ni engranajes los Jaz 
Quartz son auténticos micro-com­
putadores, producto de una tec­
nología tan avanzada que ha supera­
do todos los conceptos usuales 
utilizados hasta hoy en relojería. 

En su pantalla luminosa y presio­
nando el botón que apéirece en su 
costado, Vd. conoce sucesivamente. 

La hora y el Lossegufidos Ei día y el mes 
minuto 

Los Jaz Quartz están amparados 
por la carta de garantía Jaz Inter­
nacional, de un año de duración. 

que Vd. debe de exigir a su relojero 
al comprarlo y que le asegura un 
servicio técnico, la existencia de re­
puestos y pilas a un costo mínimo 
y la corrección gratuita durante ese 
plazo de cualquier defecto de 
fabricación. 

La colección Jaz Quartz también 
dispone de modelos con saetas 
convencionales, si Vd. lo desea. 

QUARTZ 
**para quienes no pueden 

perder ni un segundo"" 

V 
JAI 

r«loie) con dote JAZ ESPANOLA.S.A.Velazque2,18Tel.3794166(Valencia-8) 
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